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KINDHEIT UND JUGEND IN WIEN

In der »Wunderkinderzeit« vor dem Liechtensteinpark, etwa fiinf bis
sechs Jahre alt

1921-1938

Kindheit und Jugend in Wien

1921

6. Mai Erich Fried wird als erstes Kind des Spediteurs Hugo Fried
(1890-1938) und der Grafikerin Nellie Fried, geb. Stein (1896
bis 1982), in Wien geboren. Die Familie lebt bei der GroBmutter
Malvine Stein in der AlserbachstraBe 11, im 9. Wiener Bezirk.

Der Vater Hugo Fried wurde am 24. Mai 1890 in Wien gebo-
ren, seine Eltern stammten aus Bohmen und Mahren. An seinem
48. Geburtstag starb er an den Folgen eines Trittes in den Magen
durch einen Gestapobeamten.

Mit 14 Jahren verlieB Hugo Fried das Gymnasium und versuchte,
sich als Autodidakt weiterzubilden; er bezeichnete sich als
»Schriftsteller«.

Durch Vermittlung der Verwandtschaft wird er 1918 Miteigen-
timer der Speditionsfirma »Kahane und Fried«, die aber Ende
der 20er Jahre in Konkurs geht.

Ab 1930 entdeckt Hugo Fried seine Begabung zu hypnotisieren.
Da er aber keine Approbation besitzt, wird er der Kurpfuscherei
angeklagt. Der ProzeB geht durch mehrere Instanzen und endet
mit Freispruch. Spater hat er gemeinsam mit einem Arzt eine Pra-
xis in der Annagasse, im 1. Wiener Bezirk.

Mein Vater las ungemein viel, kaufte viele Biicher, besonders
antiquarische, war ein Autodidakt — mit Bildungsliicken, tiber
die er sich keine Rechenschaft gab, hatte, ebenso wie meine Mut-
ter, schon im Krieg einige (patriotische!) Gedichte veroffent-
licht; die Verse meiner Mutter waren eher pazifistisch. Er wollte
Dichter werden, hatte aber nie Erfolg, kam zunachst durch Ver-
mittlung der miitterlichen Verwandtschaft als Partner in eine
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Speditionsfirma, die 1927 oder 1928 bankrott ging, weil er auf
einen Betrliger hereingefallen war. [...]

Ab 1927 oder 1928 war es hauptsichlich meine Mutter, die
die Familie erhielt, indem sie Modellkleider und Stoffe entwarf,
Kleinplastiken modellierte (Art: Wiener Werkstitte), die von
der Firma Marcel Goldscheider bestellt, angekauft und verviel-
faltigt wurden (Porzellan, gelegentlich auch Bronze). Spiter, ab
meinem siebten oder achten Lebensjahr, verreiste meine Mutter
viel, um fiir Firmen in Osterreich, Deutschland, Schweiz, Polen,
CSR und Norwegen Modellkollektionen zu machen.

Mein Vater, der zuletzt die Firma zu retten versucht hatte,
indem er mit dem tibrigen Geld nach Monte Carlo gefahren
war, dort aber alles verloren hatte, betitigte sich als erfolgloser
Schriftsteller, schrieb einen Roman, einen Band Jugenderinne-
rungen, ein Kreuzigungsspiel in Versen, Gedichte und Chansons.
Er konnte nur einige Chansons und vier oder fiinf kurze Prosa-
texte, Kurzgeschichten und imaginire Reiseberichte veroffent-
lichen. Er saf$ meist im Kaffeehaus unten in unserem Haus. Un-
sere grofle Wohnung war die meiner Grofsmutter, die ebenda
wohnte; auch ein Dienstmadchen oder eine Kochin, auch Kin-
derfraulein fiir mich wohnten da. Die Lohne waren niedrig. Es
gab dauernd Zank wegen des Wirtschaftsgeldes, der Gas- und
Stromrechnungen. 1928 oder 1929 wurde der Strom abgeschal-
tet und blieb es viele Monate lang. Ich machte meine Hausiibun-
gen bei Kerzenlicht. Ab etwa 1930 entdeckte mein Vater, dafS er
gut hypnotisieren konnte, kurierte einige Frauen mit Lahmungs-
erscheinungen sowie die Impotenz eines altlichen Amtsrates.
Die Zeitungen berichteten iiber eine dieser Kuren als »Das Wun-
der von Berndorf«. Die Kuranstalt Baden bei Wien richtete eine
Abteilung fiir ihn ein. Bei einem Kurpfuschereiprozefs wurde er
bedingt verurteilt; in zweiter Instanz, als er sich selbst vertei-
digte, freigesprochen. [...]

Erste Volksschulklasse (Grundschule), Schreibenlernen durch
Malen bzw. Schreiben langer Reihen von Schleifen, Doppel-
schleifen usw. Ich hatte eine leichte (noch viele Jahre lang nicht
diagnostizierte) Bewegungsstorung und war nicht gut im Schlei-
fenmachen. Mein Vater tibernahm die Aufsicht: Waschbecken
mit lauwarmem Wasser, Waschfleck, Handtuch neben mich.

1921-1938

Nach jedem Fehler: Ohrfeige. Dann Gesicht abwischen mit lau-
warmem, nassem Waschfleck, dann Trocknen mit Handtuch,
dann wieder Schleifen. Beim néchsten Fehler Wiederholung der
ganzen Prozedur. Ich hafSte ihn glithend dafiir. Die Ohrfeigen
allein hatte ich auch gehafst, weil ich sie ungerecht fand. Aber
diese sorgfaltige Vorbereitung schien (und scheint!) mir fast
teuflisch.

Als ich mir mit dreizehn Jahren den Arm brach, mein Vater
aber erklirte, er sei nur verrenkt, Einrenkungsversuche machte,
die mir wehtaten, weigerte ich mich, verlangte Arzt und Ront-
genaufnahme. Wurde fast geohrfeigt. LippenbeifSen — aber keine
Obhrfeige. Er gab nach.

Mit etwa vierzehn Jahren erhielt ich die letzte Ohrfeige von
ihm, etwa um acht Uhr abends. Ich protestierte sachlich. Wir
diskutierten. Gegen zwei Uhr morgen entschuldigte er sich,
und wir gingen schlafen. [...]

In den letzten drei Jahren vor seinem Tod fuhr er mit meiner
GrofSmutter und mir in die Sommerfrische (See am Mondsee
und Burgau am Attersee, Salzkammergut). Dort lehrte er mich
nicht nur rudern, paddeln und einen Trauner (einruderige Rie-
sengondel) fahren, sondern erzahlte mir viel von Tieren und
Pflanzen, die wir sahen. Er war — wie ich - tiberaus tierfreund-
lich. (1986-1988; Vu 74-79)

Die Mutter Nellie Fried, geb. Stein, wurde am 14. September
1896 in Wien geboren. Sie starb 1982 in London, wohin sie
noch vor Kriegsausbruch mit einem Visum nachgeholt werden
konnte.

Nellie Fried modellierte Kleinplastiken und verkaufte diese Figu-
ren in einem Kunstgewerbeladen in der Hofburgpassage in Wien,
nahe dem Heldenplatz. Ab 1927 ernihrt hauptséchlich sie die Fa-
milie.

Und von meiner Mutter miifSte ich ordentlich, so dafd man alles
vor Augen sieht, erzahlen, wie sie sich fiir mich abgearbeitet
hat, als ich klein war, und auch spiter noch, und wie sie ver-
sucht hat, das immer noch zu tun, als sie achtzig Jahre alt war
und bei meiner Frau und mir gewohnt hat und uns mit ihrer
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Hochzeit der Eltern. Nellie Stein und Hugo Fried, am 6. Mai 1920
in Wien Il, Pazmanitengasse 6

besitzergreifenden Eifersucht auf mich das Leben oft schwerer
gemacht hat, als sie vielleicht wufSte. Wie sie mich als Kind vor
den Schlagen meines Vaters schiitzte, indem sie sich wie ein wil-
des Tier auf ihn warf, und wie sie sich auf mich warf, als ich
schon erwachsen war und sie mich vergeblich zu beherrschen
versuchte, und wie sie mich anschrie: »Wenn du nicht so leben
willst wie ich will, dann brauchst du tiberhaupt nicht zu leben.«

Es wire davon zu berichten, wie mutig sie dem Gestapo-
mann gegeniibertrat, der meinen Vater umgebracht hatte, und
wie sie ihn, umgeben von hakenkreuztragenden Miannern, in
offentlicher Gerichtsverhandlung, als er als Zeuge gegen sie auf-
trat, einen ganz gemeinen braunen Morder nannte. Und es
ware auch zu berichten, wie sie in den letzten drei Wochen ihres
Lebens panische Angst litt und in der Nacht hin und her lief,
weil sie von der Wahnidee befallen war, SS und Gestapo hitten
unser Nachbarhaus besetzt und wollten sie und mich zur Hin-
richtung abholen. Sie hatte weit mehr Angst um mich als um
sich selbst. (1986; MsL 629)

1921-1938

In der Familie Fried kommt es haufig zu Auseinandersetzungen,
nicht nur wegen finanzieller Probleme. Die Eltern gehen ge-
trennte Wege und haben wenig Zeit fiir das Kind Erich, das zu-
meist einem Kindermddchen oder der GroBmutter anvertraut
wird.

Die GroBmutter Malvine Stein, die Mutter von Nellie Fried,
wurde am 28. Mai 1866 in Stanislau/Galizien geboren und war
mit dem Kaufmann (und Arzt?) Carl (Chaim) Stein verheiratet,
den Erich Fried aber nicht mehr kennengelernt hat. Vor dem Er-
sten Weltkrieg besaB Malvine Stein ein kleines Schokoladenge-
schift. 1943 wurde sie im Konzentrationslager Auschwitz ermor-
det.

Wenn ich von meiner GrofSmutter erzahle, fangen fast alle Ge-
schichten, ganz gleich wie sie enden, irgendwie komisch an.
Vielleicht schon, weil diese grauhaarige, spater weifShaarige,
sehr kleine und zierliche Frau, die mich in meinen ersten Jahren
erzog, die ich lieber hatte als Vater und Mutter und die sich
halbnackt oder doch nicht anstandig angezogen fiihlte, wenn
sie nicht ihr schwarzes Samtband um den Hals gelegt hatte, so
phantasievoll und ausftihrlich schimpfen konnte, daf sie oft so-
gar meine keineswegs auf den Mund gefallenen Eltern zum
Schweigen brachte. Nur ich hatte mir meine Beobachtung, daf$
die drgsten Verwiinschungen und Schimpfreden sich immer ge-
nau der selben Redensarten und Worte bedienten, zunutze ge-
macht, indem ich ihr ihre ewig gleichen Fliiche, die ich natiir-
lich langst auswendig wufSte, viel schneller vorsagte, als sie
selbst sie schleudern konnte. Ja, einige Zeit spater, als ich etwas
groffer geworden war, sang ich meiner GrofSmutter ihre eben
erst angefangenen Schimpfreden zur Melodie der Serenade von
Toselli vor, wobei ich nur wenige Worte weglassen mufSte. Dann
versuchte meine GrofSmutter sich das Lachen zu verbeifSen,
aber vergeblich. Zuletzt prustete sie doch heraus, worauf sie so-
fort wegen dieses ihres Loslachens wiitend auf sich war und
sich und alle Familienmitglieder einzeln verfluchte. [...]
Uberhaupt, wenn fast alle Geschichten von meiner Grofi-
mutter irgendwie komisch anfingen, so heif$st das natiirlich

1



12

KINDHEIT UND JUGEND IN WIEN

Die GroBmutter, wenige Jahre vor
ihrer Ermordung

nicht, daf$ sie bis zuletzt komisch blieben. Vielleicht verbarg
diese Komik auch nur einen bitteren Nachgeschmack, der aber
dann desto stiarker werden mufste. Das Ende war, daf$ meine
GrofSmutter, die wenige Monate nach dem Einmarsch Hitlers
auch auf dem anderen Auge erblindete, schliefSlich, zweieinhalb
Jahre nach Kriegsausbruch, aus Wien, wo sie seit ihrem zweiten
Jahr gewohnt hatte und heimatberechtigt war, ins Ghetto The-
resienstadt abgeschoben und kurz darauf von dort weiter, in
ein Vernichtungslager, transportiert wurde. Dort ist sie dann in
ihrem neunundsiebzigsten Lebensjahr, nicht ganz zwei Jahre
vor Kriegsende, vergast worden. (1986; MsL 519-523)

Als Erich Fried etwa eineinhalb Jahre alt ist, bringt die Mutter ein
Midchen zur Welt, das aber bei der Geburt stirbt. Erich Fried
berichtet dariiber:

Als ich ein Jahr und vier oder fiinf Monate alt war, schob man
mir viele Male einen FufSschemel unter das Kiichenfenster, ein
solides altes Stiick, dunkelbraun, mit runden gedrechselten Bei-
nen. Beim Hinaufsteigen bin ich einmal gefallen, seither stiitzte
man mich oder hielt meinen Arm fest. Dann, wenn ich am offe-
nen Fenster stand und gerade bis zum Fensterbrett hinauf-
reichte, gab man mir ein Stiick Wiirfelzucker in die Hand, das
ich fiir den Storch auf das Fensterbrett legen sollte. Auch einen
Reim brachte man mir bei:

1921-1938

Klapperstorch, mein Guter,
Bring mir einen Bruder!
Klapperstorch, mein Bester,
Bring mir eine Schwester!

[...] Trotz dieser Vorbereitungen geschah dann aber nichts. Ich
erinnere mich aus dieser Zeit, dafS ich in einem mir fremden
Zimmer auf der Bettdecke meiner Mutter lag und einen der Kne-
bel, die den Uberzug an der Decke festhielten, abdrehte. Meine
Mutter aber war nicht bose, sondern streichelte mir nur den
Kopf. Dafs sich dieses Zimmer im Sanatorium Hera befand, wo
auch ich zur Welt gekommen war, wufSte ich nicht; auch nicht,
daf§ meine Mutter dort diesmal ein totes Kind geboren hatte.

In den nachsten Tagen und Wochen horte ich nicht auf, nach
dem Storch zu fragen, fiir den ich allerdings keinen Zucker
mehr bekam, und ich fragte auch, so gut ich konnte, nach dem
Bruder oder der Schwester, die mir der Storch doch bringen
sollte. Aber meine Fragen stiefSen bei meiner GrofSmutter
ebenso wie bei meiner Mutter auf Unverstindnis: »Bruder?
Schwester? — Wovon sprichst du, mein Kind?« Ich zeigte auf
den Fufsschemel, der noch in der Kiiche stand, und wiederholte
den Klapperstorch-Vers, den man mir beigebracht hatte.

»Nein, mein Kind, das haben wir dir nie vorgesagt. Das
mufSt du getraumt haben.« Auch das Dienstmadchen zuckte
nur die Achseln.

In diesem Augenblick sah ich die Narbe oberhalb meines
rechten Knies. Beim zweiten oder dritten Mal, als ich den Zucker
ins Fenster legen sollte, war ich vom Schemel gefallen und hatte
mir das Knie wundgeschlagen. Seither hatte man mich jedes
Mal festgehalten oder gestlitzt und ich war nicht wieder gefal-
len, aber die Narbe war noch da. Sie hatte eine ganz andere
Farbe als die tibrige Haut.

Ich atmete tief auf und sah die Narbe an. Ich rithrte sie mit
dem Finger an. Sie lief§ sich nicht wegwischen und war glatt
und weich. Ich sagte kein Wort mehr und zitierte auch keinen
Klapperstorchreim. Ich zeigte auch nicht auf die Narbe, wie ich
zuvor auf den Schemel gezeigt hatte, aber ich wufSte jetzt, dafd
alles so war, wie ich es wufSte, und nicht so, wie meine Grofs-
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mutter, meine Mutter und das Dienstméddchen es mir gesagt
hatten. Seither habe ich den Erwachsenen so gut wie nie mehr
ohne weiteres etwas geglaubt. (1986; MsL 524f.)

1926

Die »Wunderkinderzeit«: Erich Fried findet durch sein Eltern-
haus und Lesungen im Familienkreis frith den Zugang zur Lite-
ratur. Bereits mit viereinhalb Jahren lernt er durch seine Mutter
lesen.

Schon friih ist Erich Fried fiir seine Vortragskiinste im Verwand-
ten- und Bekanntenkreis bekannt. Bis 1927 hat er zahlreiche
Auftritte mit einer Kinderschauspieltruppe auf verschiedenen
Bithnen Wiens und in der Umgebung.

Im Liechtensteinpark, dem einzigen Park in der Nihe des
Mietshauses, in dem ich vier Treppen hoch wohnte, fand ich,
dafS ich nicht so gut laufen und springen konnte wie andere Kin-
der. Dartiber war ich nicht erstaunt, denn das hatte mir mein
Vater schon mehrmals vorgeworfen, wobei er Zweifel an mei-
ner Lebensfahigkeit dufSerte und sich zum Schluf$ Betrachtun-
gen hingab, wie ein Mann wie er zu einem solchen Kind ge-
kommen sei.

Diese Vorhaltungen storten mich mehr als meine Unge-
schicklichkeit, unter der ich allerdings spater noch dank ver-
schiedener Turnlehrer zu leiden hatte. Im Park aber war ich auf
einen einfachen Ausweg verfallen. Ich versammelte andere Kin-
der um mich und erklérte ihnen, zur Abwechslung wollten wir
einmal nicht Schnur springen und um die Wette laufen, son-
dern etwas anderes tun. Dann erzahlte ich ihnen spannende
Geschichten, die ich meist eigens zu diesem Zweck ganz rasch
erfinden mufSte, oder wir inszenierten irgendeine Phantasie-
komodie oder -tragodie, die ich mir ausgedacht hatte. Selbst-
verstandlich spielte ich dabei mit.

Ein arbeitsloser Regisseur namens Hans Wachsmann, der
beriihmt werden wollte, zu welchem Zweck er sich mit Kiinst-

1921-1938

Das Haus AlserbachstraBe 11, Wien IX, in dem die Familie Fried wohnte

lernamen Hansmann nannte und auf Talentsuche den Park
durchstreifte, wurde auf mich aufmerksam. Er lief$ sich meine
Adresse geben und tiberredete meine Mutter und sogar meine
GrofSmutter, mich in einer Raimund-Inszenierung mitspielen
zu lassen. [...]

Grofsmutter und Mutter willigten ein. Meine Mutter war,
als ich mich zum Star der Truppe entwickelte, Feuer und
Flamme fiir meine neue Laufbahn als Wunderkind. Auch ich
fithlte mich im allgemeinen sehr wohl, denn das Rollenlernen
fiel mir ebenso leicht wie das Spielen, und meine Erfolge auf der
Biihne entschiadigten mich fiir meine sportliche Ungeschick-
lichkeit. [...]

Nicht ganz einfach war es mit den Zeitungskritiken. Die wa-
ren zwar sehr schmeichelhaft fiir mich, besonders da sie im
Uiberschwenglichen Stil damaliger Wiener Reporter geschrie-
ben waren, aber meine Mutter war auf die Idee gekommen, ich
solle doch meine Zeitungskritiken auswendig lernen. Auch das
ging noch an, aber dann forderte sie mich bei jeder moglichen
und unméglichen Gelegenheit auf: »Sag doch, Erich, was die
Zeitung Uber dich geschrieben hat.«[...]
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Dieses Aufsagen von Zeitungskritiken auf GeheifS meiner
Mutter war mir unangenehm, nicht nur wegen der heimlichen
Beschimpfungen. Viel erfreulicher fand ich, dafs mich unser Re-
gisseur Hansmann offenbar zu brauchen schien. Bei Pressekon-
ferenzen vor den Theaterauffithrungen mufSte ich immer dabei-
sein, um mit den Journalisten zu sprechen. Ich konne sprechen
wie ein Buch, lobte er mich. Uberhaupt zeigte er mich gerne
vor, zwar geschickter als meine Mutter, aber nach und nach
wurde es mir klar, dafs ich fiir ihn wichtig war, um sich einen
Namen zu machen. Das gab mir Selbstsicherheit, die mir sonst
bitter gefehlt hatte, ja fast ein Machtgefiihl.

Wiahrend einer sogenannten Kunstreise eines Teiles unserer
Truppe in die Umgebung Wiens kam mir das zustatten: Wir
Kinder wurden nachts im Hotel aus Sparsamkeitsgriinden im-
mer zu zweit in ein Bett gesteckt. Beim Abendessen im Hotel
Panhans am Semmering erklérte ich, ich werde morgen nur mit-
spielen, wenn man mich heute Nacht in dasselbe Bett tut wie
Erika. In Erika, die mit ihren zwolf Jahren gerade doppelt so alt
war wie ich, war ich heftig verliebt. Ich bekam meinen Willen.
Erika, zwar verlegen, aber offenbar auch geschmeichelt durch
die Gefiihle des Stars der Truppe, willigte ein und erklérte: »Du
darfst mich streicheln und kiissen, aber ansonsten mufSt du ein
Gentleman sein.« Das versprach ich und hielt es auch, obwohl
ich mir von einem Gentleman keine genaue Vorstellung machen
konnte.

Am nichsten Morgen, als wir es uns im Friihstiickszimmer
gut schmecken liefSen, saf§ an meiner einen Seite Erika, an mei-
ner anderen aber ein ungarischer Junge meines Alters, Szandor,
ebenfalls in Erika verliebt, der jedoch kein Star war und daher
keinen Platz an ihrer Seite, geschweige denn in ihrem Bett, er-
gattern konnte. Szandor hatte meinen Morgengruf§ miirrisch
erwidert. Als das Friihstlick fast vorbei war, war er plotzlich ver-
schwunden, und gleich darauf hatte ich ein sonderbares Gefiihl
an meinem linken Oberschenkel. Ich sah unter den Tisch und
zog dann den etwas verwirrten Szandor am Kragen hervor. Er
hatte versucht, mir mit dem Friihstiicksmesser mein linkes Bein
abzuschneiden, was zwar dadurch, daf$ ich kurze Hosen an-
hatte, ein wenig erleichtert wurde, dennoch aber ein vollig hoff-

1921-1938

nungsloses Beginnen war. Ich blutete nicht einmal. Sein Motiv
war mir augenblicklich klar, und ich hatte auch Einfiihlungsver-
mogen genug, um Verstandnis daflir zu haben. Aber ich fragte
ihn kopfschiittelnd: »Wie kannst du so dumm sein, zu glauben,
dafs ich das nicht rechtzeitig bemerke, wenn du es ohne Lokal-
anasthesie tust?«

Mir war ndmlich erst vor einigen Wochen ein weher Finger
in der Poliklinik mit Lokalanisthesie geschnitten worden, und
nun glaubte ich, daf$ ich alles wufSte, was es tiber Lokalanasthe-
sie zu wissen gab. Szandor hingegen liefs sich auf keine Diskus-
sion ein, sondern sah mir voll ins Gesicht, streckte die Zunge
heraus und sagte: »Bih!«, was mich emporte und veranlafSte,
mich ihm unendlich iiberlegen zu fiihlen. Erst viele Jahre spater
stiegen mir Zweifel auf, ob seine Reaktion nicht vielleicht die ein-
zig angemessene gewesen sel. (19865 MsL 532-535)

Auch sein geliebtes Kindermidchen »Fini«, Josephine Freisler,
beeindruckt Erich Fried mit seinem Theaterspiel, so daB sie selbst
Schauspielunterricht nimmt und Erich Fried abends ihre Rollen
vortragt:

Als ich ein Kind war, hatten die sogenannten besseren Kinder
noch ein Kindermadchen oder, wie man bei uns sagte, ein Kin-
derfraulein. Mein liebstes Kinderfraulein hief§ Fini und hatte
blonde Haare. Thr wirklicher Name war Josephine Freisler, und
sie war eine von drei Tochtern eines Landarztes in Gaaden bei
Wien, der aber schon seit langem krank war und seine Familie
nicht mehr gut ernahren konnte.

Obwohl Fini mit meiner GrofSmutter immer gut auskam,
war sie flir mich doch gelegentlich eine Zuflucht vor ihrem
Zorn, wie das sonst nur unsere Hunde waren. Ich glaube nicht,
dafs ich Fini viel weniger geliebt habe als meine GrofSmutter.
Ich liebte ihr langes blondes Haar, das ich gern kimmte und
biirstete, ich liebte ihre Stimme, ob sie sprach oder ob sie Lieder
sang. Ich liebte alles an ihr, ihr Aussehen, ihren Geruch, ihre
Art sich zu bewegen. Vor allem aber liebte ich vielleicht ihr We-
sen. Sie war der aufrichtigste und giitigste Mensch, den ich bis
dahin kennengelernt hatte.
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Erich Fried mit dem
Kindermidchen »Fini« in
Gaaden bei Wien

Als ich mit fiinf Jahren in Wien und Umgebung auf der
Biihne auftrat, zum Wunderkind abgestempelt und vom Publi-
kum mit Schokolade und Blumen verwohnt, kam Fini immer
mit zu den Proben und Vorstellungen. Sie war es, die mich hin
und nachher wieder nach Hause zurlick brachte. Nur zu den
Vorstellungen selbst, besonders zu den Premieren, kamen auch
meine Mutter und meine GrofSmutter.

Das Theatermilieu blieb nicht ohne Wirkung auf Fini. Eines
Tages war ich im Zimmer, als sie meiner GrofSmutter erklarte,
ihr grofSter Wunsch sei es, Schauspielerin zu werden. Meine
Grofdmutter meinte nach einigem Uberlegen, sie konne ja un-
tertags einen Schauspielkurs besuchen, am besten wihrend
meiner Schulstunden, die jetzt zu Ende des Sommers begin-
nen wiirden, denn ich habe ja nun das Schulalter erreicht. Aber
am Abend, meinte meine Grofsmutter, miisse Fini sich mir wid-
men, mich zu Bett bringen, mir Mirchen vorlesen und alles
Notige ftir mich tun.

1921-1938

Fini versank in tiefes Nachdenken, ob sich ihre Kurse mit
ihren Pflichten mir gegentiber vereinbaren liefSen. Als aber
meine GrofSmutter aus dem Zimmer war, lief ich zu ihr hin,
legte den Arm um ihre Schulter und sagte:

»Ins Bett gehen kann ich auch allein. Und wenn ich Mar-
chen haben will, kann ich auch die allein lesen. Ich glaube aber,
wir konnen das so machen, daff du am Abend neben meinem
Bett sitzt und mir deine Rollen vorliest oder vorsagst. Wenn es
praktisch ist, kann ich sie ja zugleich mitlesen, und so kann ich
dich priifen, ob du deine Rollen gelernt hast und ob du die
Worte richtig aussprichst.« [...]

In den nichsten zwei Jahren besuchte sie wahrend meiner
Schulzeit ihre Schauspielkurse. Abends verfuhren wir, wie wir
es vereinbart hatten. Alles ging grofsartig, das einzige Arge in
dieser Zeit war, dafs sie sich, um gewisse Rollen spielen zu kon-
nen, ihr langes blondes Haar abschneiden lassen mufSte. Ich
weinte dartiber so lange, daf$ auch sie zu weinen anfing. Nach
etwa zwei Jahren war ihr Kurs zu Ende. Darauf folgte noch eine
kurze ganztitige Praxiszeit, und dann war Fini eine Schauspiele-
rin. Ich lehnte es ab, nach ihr noch ein anderes Kinderfraulein
zu bekommen.

In mancher Hinsicht waren das wahrscheinlich die schon-
sten Jahre meiner Kindheit. (1986; MsL 6171.)

Mit dem Eintritt in die Schule endet das Theaterspiel fiir Erich
Fried. Der Vater hilt beides fiir unvereinbar und verbietet wei-
tere Theaterauftritte. Auch als Max Reinhardt das Angebot
macht, Fried in sein Ensemble aufzunehmen, |48t sich der Vater
nicht umstimmen.

In diese Zeit fallen die ersten Reimversuche.

Als Max Reinhardt fiir meine Ausbildung bezahlen wollte, wenn
ich Ensemblemitglied werde, Verbot meines Vaters. Ich sagte:
»Weil du als Schriftsteller keinen Erfolg hast, und ich als Schau-
spieler ja.« Ohrfeige. Ich: »Dazu mufSt du nur grofSer und brutal
sein.« Zweite Ohrfeige. Ich: »Die kriegst du zuriick, wenn ich
erwachsen bin.« Dritte Ohrfeige. Ich: »Die auch!« Keine Ohr-
feige mehr, er liefS mich wiitend stehen.  (1986-1988; Vu 76f.)
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1927

15. Juli »Blutiger Freitag« in Wien. Erich Fried ist mit seiner
Mutter an diesem Tag zufillig in der Ndhe der Kolingasse. Die
flichtenden Demonstranten und Passanten kommen ihnen ent-

gegen.

In Wien waren in jenem Jahr 1927 Rechtsradikale, die in der
Ortschaft Schattendorf Arbeiter ermordet hatten, von Rich-
tern, die politisch den Mordern naherstanden als ihren Opfern,
in allen Instanzen freigesprochen worden; zuletzt, trotz einer
grofSen Demonstration emporter Arbeiter, am 14. Juli 1927 vom
Obersten Gericht, das im Justizpalast tagte. Am folgenden Tag
kam es zum Zusammenstof§ zwischen der Polizei und den de-
monstrierenden Arbeitern. Dabei wurde ein Polizist getotet, die
Polizei aber erschofs 86 Arbeiter.

An dem Tag war meine Mutter zufallig mit mir in den 1. Be-
zirk, die Innere Stadt, gegangen und hatte, weil die Straflen seit
Anfang des Kampfes nicht mehr passierbar waren, in einem La-
den bei Bekannten Zuflucht gefunden. Durch das Schaufenster
sah ich Bahren mit Toten und Verwundeten. [...]

1927 war mein erstes Schuljahr. Mein Lehrer hatte meine
Fihigkeit, Gedichte zu deklamieren, desto schneller entdeckt,
als ich damit keineswegs hinter dem Berge gehalten hatte. Ich
sollte nun zu Weihnachten im Festsaal unserer Schule, einem
grofSen Saal in einem nahen Gemeindehaus, den meine Markt-
gasse-Schule mit zwei anderen teilte, ein Weihnachtsgedicht
aufsagen. Als ich schon auf der Biihne stand, horte ich unten
jemand sagen: »Der Herr Polizeiprasident ist auch unter den
Gisten.« Also trat ich vor, verbeugte mich und sagte in meiner
besten Redemanier: »Meine Damen und Herren! Ich kann lei-
der mein Weihnachtsgedicht nicht aufsagen. Ich habe gerade
gehort, Herr Polizeiprasident Doktor Schober ist unter den
Festgisten. Ich war am Blutigen Freitag in der Inneren Stadt
und habe die Bahren mit Toten und Verwundeten gesehen, und
ich kann vor Herrn Doktor Schober kein Gedicht aufsagen.«
Nochmals verbeugte ich mich und trat dann zuriick. Der Poli-
zeiprasident, den ich erst jetzt sah, sprang auf und verlief§ sofort,
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gefolgt von zwei, drei Begleitern, den Saal. Er oder einer aus sei-
nem Gefolge schlug krachend die Tiir zu. Ich trat wieder vor
und sagte: »Jetzt kann ich mein Weihnachtsgedicht aufsagen.«
Ich deklamierte das, wie ich heute weifs, ohnehin jammerlich
schlechte Gedicht mit all dem Pathos, das man mir beigebracht
hatte. GrofSer Applaus, ich verbeugte mich noch mehrmals und
zog mich dann zuriick. Mein Lehrer, Franz Ederer, ein linker
Sozialdemokrat, wartete schon auf mich. Er umarmte mich:
»Das ist ja grofsartig, Erich! Wie bist du nur auf diese Idee ge-
kommen ?«

Mein Vater war weniger erfreut. Er grollte: »Ich dulde das
nicht. Der Junge schwimmt mir in kommunistischem Fahrwas-
ser!«Ich hatte keine Ahnung, was das hiefs, aber da mein Vater,
der auch gegen meine schauspielerische Betdtigung gewesen war,
es so ablehnend sagte, mufSte es grundsatzlich etwas Gutes sein,
folgerte ich. AufSerdem liebte ich meinen Lehrer, wihrend ich
meinem Vater damals dauernd und nicht ganz unverstandli-
cherweise bose war. Also interessierte ich mich lebhaft fiir das,
was er gesagt hatte und beschlofs, mich tiber den Sinn seiner
Worte moglichst bald zu informieren.

Wir hatten zwar die Luxusausgabe von Meyers Konversa-
tionslexikon, aber leider nur die ersten sechs Bande, so dafs das
Wort GAIMERSHEIM das letzte war. Band 6 ging nicht einmal
bis GESCHLECHTSORGANE, geschweige denn KOMMUNISMUS.
Ich konnte also nur FAHRWASSER nachschlagen. Da stand: »Was-
serstrafSe, welche die Schiffe zu wahlen haben, um sicher ans
Ziel zu gelangen.«

Wegen des anderen Wortes mufSte ich warten, bis meine
GrofSmutter mich das nachste Mal zu Tante Anna mitnahm, die
zwar nicht die Luxusausgabe, dafiir aber alle Bande hatte. Dort
sah ich unter KOMMUNISMUS nach, und weiter, dank der stan-
digen wiederholten Hinweise, »Siehe denselben«, auch Sozialis-
mus, Marx, Engels, Sozialistengesetze. So verdankte ich mei-
nem Vater und Meyers Konversationslexikon von der Jahrhun-
dertwende meine erste Einflihrung in die Grundziige politischen
Wissens. (1986; MsL 536f.)
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September Erich Fried wird eingeschult in der Volksschule
AlserbachstraBe, Ecke Marktgasse. Aus dieser Zeit stammt ein
Gedicht, das - wie er spiter betont - Ausdruck seines Wider-
spruchsgeistes innerhalb der Familie ist.

Kindergedicht

Ein Kind

ist kein Rind
Ein Kind

ist geschwind
wie der Wind

Es hort

was euch stort

Es denkt

was euch krankt

Es fragt

was euch nicht behagt

Es schreit

was ihr wirklich seid

Was es weifs

macht euch heifs

Und ihr sagt es sekkiert

wenn es euch irritiert
(1927/28; EAW 575)

In der Schule lernt Fried den Antisemitismus kennen und durch
den Spott seiner Mitschiiler wird ihm erstmals bewuBt, daB er
Jude ist. Er beginnt sich fiir jidische Geschichte und Religionsge-
schichte zu interessieren.

Wenn man damals zu mir, als ich etwa so sechs, sieben Jahre alt
war, »Saujud« gesagt hat, dann habe ich geantwortet: »Ja, ich
bin ein Jude. Und ich bin stolz, ein Jude zu sein.« Schon vom er-
sten Schultag an wurde ich von anderen Kindern mit der Nase
darauf gestofSen, daf ich Jude bin. Es gab da so Kinderreime
wie: »Jud’, Jud’, spuck in Hut, sag der Mutter, das ist gut.« Wir
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judischen Schiiler sind dann darauf gekommen, daf§ man auch
sagen kann: »Christ, Christ, spuck am Mist, sag der Mutter,
dafS sie’s frifSt!« Und dann haben die beiden Parteien sich das
natlirlich zugerufen wie homerische Helden vor dem Gefecht —
und zu raufen begonnen. Ich habe beides verabscheut. So unge-
fahr mit sieben Jahren wurde mir klar, daf§ es genauso dumm
ist, darauf stolz zu sein, ein Jude zu sein, wie sich dessen zu
schimen. Man hat ja nichts dazugetan, dafs man das eine oder
das andere ist. (1988;JP 69)

1931

Erich Fried wechselt auf das Bundesgymnasium in der Wasa-
gasse 10 im 9.Wiener Bezirk. Dort treffen die unterschiedlichen
politischen Ansichten der Schiiler schirfer aufeinander.

Ich ging ins Wasagymnasium, eine der berithmtesten und besten
Mittelschulen Wiens. Etwa die Halfte der Schiiler waren Juden.
Die Mehrzahl der christlichen Schiiler war nationalsozialistisch.
Von den jiidischen Schiilern waren die meisten sozialdemo-
kratisch gesinnt. Es gab alle Meinungen, nur keine regierungs-
treuen. Die jidischen und nationalsozialistischen Schiiler kamen
sehr gut miteinander aus. Man politisierte sogar oft zusammen
und mufSte sich nur nicht direkt angreifen. Die Professoren ge-
bardeten sich zumeist vaterlandisch, jedoch hatte man keine
Ahnung, daff einige vielleicht nationalsozialistisch sein konnten.
Es wurde nicht zuviel tiber diese Dinge gesprochen. Einmal sah
ich auf der Strafle zwei kleine jlidische Jungen raufen. Einige
Leute standen herum und meinten dann: »Na, wartet nur.
Wenn der Hitler kommt, hingt er euch alle auf.« Gegen Weih-
nachten wurden meist Zettel verstreut, auf denen geschrieben
stand: Kauft nicht bei Juden. (1938; AA 541.)

Meine Nazi-Mitschiiler, illegale Hitlerjungen, waren nicht
schlechtere oder bosere Leute oder diimmere Leute als ihre ji-
dischen oder antifaschistischen Schulkameraden. Es waren ge-
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nau die gleichen Jungen. Alles andere ist Schwarzmalerei. Sie
haben sich auch, da wir schon sieben Jahre zusammen waren,
als die Nazis gekommen sind, zu ihren judischen und antifa-
schistischen Mitschiilern fast ausnahmslos anstandig verhalten.
Gefihrlich wurden sie erst, wenn sie gegen Leute eingesetzt
wurden, die sie nicht kannten. Und das auch nicht von einem
Tag auf den anderen... In unserer Klasse hat natiirlich jeder von
jedem gewufSt, was er ist. Wir haben uns gestritten. Wir haben
manchmal gerauft. Nie hat einer den anderen denunziert. We-
der ein Linker einen Rechten noch ein Rechter einen Linken.
Und man hat sich auch gegenseitig eingesagt und bei Priifungen
geholfen. (1988;JP 70)

1934

»Februarkiampfe« in Wien: Auch in Osterreich wird der Antise-
mitismus zunehmend aggressiver. Im Februar 1934 setzen sich
die Sozialdemokraten gegen den von Bundeskanzler Engelbert
Dollfu3 (seit 1932) propagierten autoritiren und am Mussolini-
schen Modell orientierten Stindestaat (»Austrofaschismus«) er-
folglos zur Wehr.

Ich, zwolf Jahre alt, aber seit Tagen, seit ich das kleine gelbe Flug-
blatt der Sozialdemokraten gelesen habe, dessen letzte Worte
ich nie mehr vergessen konnte: »Wenn Eid und Verfassung ge-
brochen werden und die Freiheit in Gefahr gerit, dann wird die
Arbeiterschaft zu den Waffen greifen« und seit ich im Radio
und in der Zeitung die drohenden und provozierenden Worte
der verschiedenen schwarzen und weifSgriinen Machthaber ge-
lesen habe, auf das Argste gefafit, weifS ganz genau, daf§ das ein
Maschinengewehr sein muf3. [...]

Auch in sich selbst sind die Radionachrichten widerspriich-
lich: »Es muf§ ganz besonders betont werden, dafs nur ein ver-
schwindend kleiner Bruchteil der Arbeiterschaft sich den ver-
brecherischen marxistischen Elementen angeschlossen hat.«
Und fiinf Minuten spater: »Die Tapferkeit unserer braven Exe-
kutive war umso bemerkenswerter, als wir uns tiberall einer
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vielfachen Ubermacht gegeniiber befanden.« Und einige Minu-
ten spater, nach neuerlichem Maschinengewehr- und Geschiitz-
larm durchs offene Fenster, wieder im Radio die Nachricht von
der vollkommenen Ruhe und von der verschwindend kleinen
Minderheit, so dafd meine GrofSmutter, die sonst nie lacht, zu
lachen beginnt. Noch ein zweites Mal brachte das Radio meine
GrofSmutter an dem Tag zum Lachen. Als es namlich einen Re-
gierungsaufruf an die Arbeiterschaft brachte, der mit den Wor-
ten begann: »Arbeiter! Eure jiidisch-marxistischen Fiihrer sind
geflohen!« — »Aha« sagte sie, »das beginnt jetzt auch schon«
und lachte. (1986; MsL 540f.)

1. Mai Einfiihrung der Stindestaat-Verfassung in Osterreich un-
ter der Kanzlerschaft von Engelbert DollfuB3.

TRUDE MANDEL Der Bub war schon wieder vorlaut

Meine Erinnerungen an Erich fallen zwischen die Jahre 1934
und 1938. Zum Beispiel erinnere ich mich sehr deutlich an eine
Geburtstagsfeier bei ihm zuhause. Seine GrofSmutter war eine
sehr gute Kéchin und war in der Familie bertihmt fiir ihre Ka-
stanientorte (Erichs Lieblingstorte). Der Geburtstagstisch war
eigentlich zu grofs fir das Zimmer. Er nahm den meisten Platz
ein. Der Raum machte den Eindruck, vollig tiberfiillt zu sein,
ganz dhnlich dem spateren Arbeitszimmer Erichs in London.

Vor der Geburtstagsjause zog Erich ein leeres Blatt Papier
aus dem Schreibtisch, der eingezwingt zwischen Fenster und
Kasten stand. Er sagte mir, daf dort viel Geschriebenes stehe,
allerdings in unsichtbarer Tinte, die er ganz allein hergestellt
habe. Ich war sprachlos und konnte iiberhaupt nicht begreifen,
wie so etwas moglich war. Ich glaube, Erich war damals drei-
zehn Jahre alt. [...]

Das Verhiltnis unseres Familienzweiges (meine und die Fa-
milie Fried miitterlicherseits) gegeniiber Nellie und Erich war
eher kompliziert. Meine Familie war gut buirgerlich, sozialde-
mokratisch, nicht religios und keineswegs selbstbehauptend.
Nellie und Erich waren das Gegenteil, nicht direkt auf politi-
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scher oder philosophischer Ebene, aber ungemein »aggressiver«
und mit einem wahren Talent fiir Selbstbehauptung. Man nahm
Nellie irgendwie nicht ganz ernst und zweifelte an ihrer Ehrlich-
keit. Uber Erich hief§ es: »Zu altklug fiir sein Alter. Der Bub
weifd immer alles besser.« Beim sonntiglichen Abendessen bei
meiner GrofSmutter mufSten Erich und ich immer am Katzen-
tisch sitzen. Das hielt Erich aber nicht davon ab, die Konversa-
tion der Erwachsenen genau zu verfolgen und besonders bei
politischen Themen mit sehr lauter Stimme dreinzusprechen,
wann immer er mit den verschiedenen Meinungen nicht tiber-
einstimmte. Er fing dann an, stehend, den Anwesenden lange
Vortrage zu halten. Natiirlich war man danach etwas ver-
stimmt (»Der Bub war schon wieder vorlaut«), aber insgeheim
auch irgendwie stolz auf ihn. Mit grofsSem Genufs wurde immer
wieder Erichs Auseinandersetzung mit seinem Vater erzahlt.
Erich war ungefahr fiinf Jahre alt, als ihm Hugo das Nasebohren
verbot. Der Sohn widersprach: »Papa, ich werde immer in der
Nase bohren. Mein ganzes Leben lang werde ich in der Nase
bohren.«

In meiner dritten Volksschulklasse hatte ich Angst vor mei-
ner Lehrerin. Das erzdhlte ich Erich. Er sagte mir, dafS ich doch
ein sehr mutiges Kind sei und mich vor »Der« nicht flirchten
brauche. Daraufhin zeichnete er in allen Details einen Toten-
schadel. Er bat mich, die Zeichnung sehr genau anzuschauen,
und fragte mich, ob ich Angst davor hitte. Meine Antwort war
ein tapferes Nein, und Erich schaute mich ganz ernst an und
meinte: »Siehst Du, Du bist ein mutiges Kind. Andere hitten
sich vor so einem Bild sehr gefiirchtet.« (1995)

1937

Der sechzehnjihrige Gymnasiast beschiftigt sich mit »Erfindun-
gen«, wobei es ihm gelingt, ein Verfahren zur »verbesserten
Herstellung fiir sockelfeste Gliihbirnen« patentreif zu machen.
Die Firma, die sich fiir diese Erfindung interessiert, gerit aller-
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dings in finanzielle Schwierigkeiten und nimmt die verspro-
chene Patentanmeldung nicht vor.

Unter dem EinfluB seiner Freundin Zita Litwok verfaBt Erich
Fried »kleinere weltanschauliche Betrachtungen« und einen so-
zialutopischen Roman mit dem Titel Der Kulturstaat.

ERNST EISENMAYER Bei uns auf der AlserbachstrafSe

Ich lernte Erich Fried 1933 oder 1934 in Wien kennen, in den
Nach- bzw. Vorkriegsjahren. Etwa ein Dutzend Jahre nach Ein-
steins Relativitdtstheorie (wodurch fast alles moglich erschien)
und kurze Zeit vor oder nach dem wir beide den Kanonendon-
ner am Karl Marx Hof im Februar 1934 horten. [...]

Beide wohnten wir damals gegeniiber dem Schubertbrun-
nen; Erich in der Alserbachstrafle, fast an der Ecke, und ich im
zweiten Haus in der Pfluggasse, wo mein Vater einen kleinen,
so gut wie bankrotten Elektrotechnikerladen besafs. Die weni-
gen Mobelstiicke waren gepfandet. [...]

Mein Vater ging jeden Tag stundenlang mit einem kleinen
Werkzeugkoffer auf Arbeitssuche. Meistens erfolglos. Ich war
dann fiir unsere Bude verantwortlich, und Erich und ich hatten
genligend Zeit flir unser Lampenexperiment.

Es gab Schubladen, die ich fiir meinen Vater beschriftet hatte.
Draht, Stecker, Schalter, Werkzeug und »Diverses«. Erich wollte
unbedingt das »Diverse« sehen. Darunter fanden sich die alten
Glithlampen (auch in den meisten anderen Laden war nur altes
Zeug - fiir gewohnlich ziemlich oder ganz unbrauchbar). Wir
nahmen die Lade heraus und stellten sie auf den Tisch. Es war
aufregend, sich da in ein neues unerforschtes Gebiet zu werfen.
Vielversprechend lagen die glinzenden Glasbirnen vor uns, zum
Pfliicken reif. Die Inspektion begann.

Da bei etlichen Lampen nur der Glithfaden unterbrochen
war, kamen wir auf eine Idee. Einer von uns beiden hielt die
Glithlampe. Ich habe vergessen, wer was getan hat, der andere
hielt den Draht mit den entblofSten Polen, der vom Stecker kam.
Einen Pol hielten wir an das Zinn am Schraubende, den zwei-
ten an das Messinggewinde, ganz schnell, wahrend die Birne so
gehalten wurde, daf$ der unterbrochene Glithfaden wieder Kon-
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takt bekam. In diesem Moment schweifSte sich der Glithfaden
zusammen.

So funktionierte die Lampe wieder. Sie brannte etwas heller
und manchmal sogar fiir eine Weile. Es war fast abenteuerlich
fiir uns. Erich konnte einige dieser Glithbirnen an den Mann
bringen und ein paar extra Groschen verdienen. Er hatte dies-
bezliglich ein praktisches Talent. (1995)

1938
12. Mirz Besetzung Osterreichs durch deutsche Truppen.

»Habt ihr noch immer nicht genug?«, fragte meine GrofSmutter
kopfschiittelnd. »Wie lange sitzt ihr jetzt schon an diesem Ra-
dio?«Wir, mein Vater und ich, safSen schon seit Stunden da und
horchten, horchten, horchten. Den ganzen Tag lang, eigentlich.
Wir hatten genug, mehr als genug, aber wir konnten uns nicht
losreifSen. Was blieb uns auch noch tibrig, als zu horen, was ge-
schah? Wir waren, wenigstens fiir den Augenblick, zu ganz und
gar passiven Empfangern der Geschichte geworden, zu Erlei-
dern. Es war der 12. Mirz 1938. Am Abend zuvor hatte Oster-
reich zu existieren aufgehort. Auch das hatte fiir uns im Radio
begonnen, mit der Stimme, die das Ende angekiindigt hatte:
»Osterreich ist vor eine schwere Entscheidung gestellt worden.
Die Reichsregierung hat dem Herrn Bundesprisidenten ein be-
fristetes Ultimatum ...« Undsoweiter bis zu den SchlufSworten:
»Und damit verabschiede ich mich vom 6sterreichischen Volk
mit einem deutschen Wort und einem Herzenswunsch: Gott
schiitze Osterreich!«

Darauf folgte die osterreichische Bundeshymne, deren letzte
Takte diesmal ganz langsam und traurig ausklangen. Der Spre-
cher der Abschiedsworte, Bundeskanzler Kurt Schuschnigg, der,
ebenso wie sein von den Nazis ermordeter Vorganger, Engel-
bert Dollfuf3, mit seinem klerikalen Dreiviertelfaschismus Hitler
selbst den Weg geebnet hatte, vielleicht ohne sich dariiber klar
zu sein, hatte jetzt in seiner kurzen Rede gesagt: »Ich stelle fest
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vor der Welt, daf$ die Geriichte, daf§ Arbeiterunruhen ausgebro-
chen seien, dafs Strome von Blut geflossen seien und dafS die Re-
gierung nicht mehr Herr der Lage sei, von A bis Z erfunden
sind. Wir weichen der Gewalt.« (19865 MsL 546f.)

Ende Mirz Erich Fried griindet zusammen mit Schulkameraden
eine Widerstandsgruppe.

Einige Tage nach Hitlers Einmarsch in Wien, in der zweiten
Marzhilfte 1938, lud ich einige Schulkameraden zu mir ein, alles
Kinder judischer Eltern wie ich, und griindete mit ihnen eine
Widerstandsgruppe, deren Angehorige einander nicht nur Ver-
schwiegenheit gegeniiber den Nazibehorden bis in den Tod ge-
lobten, sondern auch vereinbarten, dafs jeder von uns in der un-
teren Halfte des Anfangsbuchstabens seines Vornamens einen
schrigen Strich von links oben nach rechts unten anbringen
sollte. [...]

Die meisten jidischen Familien unterwarfen damals ihre
Biicherschranke einer strengen Zensur. Staatsgefahrliche Lite-
ratur, besonders marxistische Biicher, wurde ausgereiht und
vernichtet, denn sie fiirchteten mit Recht das Argste, falls diese
Biicher in ihren Wohnungen gefunden wurden. Die Kachel6fen
der alten Wiener Wohnungen hatten Hochbetrieb.

Ich hatte natiirlich von den Biicherverbrennungen in
Deutschland gelesen, und mir tat es um jedes Buch leid. Die
Hauptarbeit der Widerstandsgruppe bestand daher darin, daf$
wir alle unsere jiidischen Freunde und Bekannten aufsuchten,
ihnen lebhaft ausmalten, wie gefdhrlich es sei, jetzt, da der
eigentliche Winter vorbei sei, immer noch den ganzen Tag lang
Papier zu verbrennen, was man riechen und womoglich von
draufSen an dem aufsteigenden Rauch bemerken konne. Es sei
viel besser, diese Blicher uns zu geben. Wir wiirden sie zu Leu-
ten hintragen, Nichtjuden, die aber die Nazis hafSten und ge-
rade solche Biicher brauchten. [...]

Wesentlich weniger als die Blicher wog das illegale Propa-
gandamaterial, das wir mit vielen Durchschldgen auf unseren
Schreibmaschinen abgetippt hatten. Daf§ man Schreibmaschinen
an ihrer Schrift identifizieren kann, genauso wie Handschriften,
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das wufSten wir nicht. Keiner von uns hatte eine Ahnung von
Kriminologie.

Das abgetippte Material bestand zum Teil aus Ausziigen aus
Werken wie Leonhard Frank, »Der Mensch ist gut< oder Nicolai,
>Aufruf an die Europders, zum Teil aber auch aus erbaulichen
Gedichten, die meistens ich verfafst hatte. [...]

So geschah es eines Tages, als mein Freund Edmund und ich
durch die Liechtensteinstraf$e gingen, die Taschen voll von Pro-
pagandamaterial, daf$ wir in Schwierigkeiten kamen. In der
Nihe des Zugangs zur Strudelhofstiege sahen wir einen SS-
Mann, der auf der StrafSe stand und uns entgegenblickte. Wir
wechselten, wie wir hofften, unauffallig, auf die andere StrafSen-
seite hintiber, wo der Liechtensteinpark seine Mauer hatte.
Aber auch dort stand ein SS-Mann, und der hielt uns an.

»Sind Sie Jude? Osterreichischer Staatsbiirger?« Beides be-
jahten wir wahrheitsgemafS. »Kommen Sie mit.« Wir wufSten,
dafs das weiter nichts bedeutete, als dafs wir in irgendeiner SS-
Kaserne Reinemachdienste leisten sollten. Das wire zwar unan-
genehm gewesen, und man mufSte sich darauf gefafst machen,
einige Tritte oder Schlage zu erleiden, aber das wire nicht so
arg gewesen. Nur wufSten wir auch, daf$ in den letzten Wochen
zum Ritual dieser Reinemachaktionen die Entleerung aller Ta-
schen und Priifung ihres Inhalts hinzugekommen war, und das
wiirde natiirlich in unserem Fall schlecht ausgehen. Daf ich,
der ohnehin eine leichte Bewegungsstorung hatte und nicht gut
marschieren und schon gar nicht laufen und springen konnte,
einen KZ-Aufenthalt nicht iiberleben wiirde, war so gut wie
sicher. So also sah der Tod aus? Ein Mann mittleren Alters in
schwarzer Uniform, mit ein wenig traurigem, aber gar nicht
bosartigem Gesicht, in dem rot aufgesprungene Aderchen an
Nase und Wangen vielleicht anzeigten, dafs er zuviel trank.

Ich rif$ mich zusammen und fragte den SS-Mann sehr ernst:
»MufS das unbedingt sein?« Ich sah ihn voll an, und er sah mich
und meinen Freund an. Ich weif$ nicht wie lange, aber es wird
wahrscheinlich nicht linger als eine Sekunde gewesen sein.
Dann machte er eine Handbewegung und sagte: »Gehen Sie.«
Ich sagte: »Besten Dank«, und wir gingen.

(1986; MsL 568-571)

1921-1938

24. April Verhaftung der Eltern wegen »Vorbereitung zur Devi-
senverschiebung ins Ausland«. Wihrend die Mutter sofort in-
haftiert wird, muB der Vater noch mit in die Wohnung zu einer
Hausdurchsuchung und wird anschlieBend verhaftet.

6. Mai An seinem 17. Geburtstag muB Erich Fried die Schule ver-
lassen. Das Wasa-Gymnasium wird aufgel6st, das Gebdude in
Biiros fiir die SS umgewandelt. Die christlichen Schiiler wurden
auf andere Schulen verteilt, die jiidischen Schiiler muBten ent-
weder die Schule beenden oder konnten eine vorgezogene Ma-
turapriifung ablegen. Erich Fried erhilt ein Abgangszeugnis.

24. Mai Hugo Fried wird aus der Haft entlassen. Am Abend des-
selben Tages stirbt er an den Folgen eines Gestapoverhérs.

Mein Vater war am Nachmittag des 24. Mai rochelnd, sichtlich
dem Tod nahe, von einem Autofahrer und einem Polizisten die
vielen (108 oder 113) Stufen zu unserer Wohnung hinaufgehievt
worden. Ich war gerade auf dem Weg hinauf, tiberholte ihn
im recht dunklen Treppenhaus, sah einen offenbar sterbenden,
rochelnden Menschen mit weifSem Stoppelbart und weifSem
Haarkranz um den ziemlich kahlen Schidel, sah eine Nach-
barin, die mit den beiden Ménnern sprach und weinte, fiihlte
mich mit schlechtem Gewissen erleichtert, daf$ dieser ster-
bende Mensch anscheinend zu ihr gebracht wurde und nicht zu
uns, obwohl ja meine Eltern in Haft waren, fragte ich die Nach-
barin: »Frau Liebster, kann ich etwas fiir Sie tun?« Worauf sie
mich an der Hand packte und laut sagte: »Wissen Sie denn
nicht, wer das ist? Das ist Ihr Vater!« Ich war kurzsichtig, der
Treppenaufgang war ziemlich dunkel, und ich hatte meinen Va-
ter nie weifShaarig oder unrasiert gesehen. Ich hatte ihn nicht er-
kannt.

Spiter habe ich nachgedacht, ob das Nichterkennen auch auf
meine gemischten Gefiihle gegeniiber meinem Vater zuriick-
zufiihren war. Ich weif§ es nicht und werde es nie wissen, aber ich
habe den Verdacht, daf§ dieser Umstand mitgespielt hat. [...]

Der Arzt kam: »Warum hat man mich erst so spit geholt ?«
und gab ihm zwei Kampferinjektionen. »Ah, Kampfer!« sagte
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mein Vater. Er wufSte — genau wie ich -, daf§ das ein Mittel in
letzter Stunde war. Ein vom Hausarzt verstandigtes Kranken-
auto brachte ihn ins Allgemeine Krankenhaus. Ich fuhr mit,
wurde aber nach Hause geschickt; ich sollte am néchsten Mor-
gen wiederkommen.

Am nichsten Morgen erfuhr ich dort, daf§ er um 10 Uhr
abends gestorben war. Als ich seine Sachen aus dem Gefangnis
holte, fragte der Polizist: »Warum holt er sie denn nicht selbst ?«
- »Weil er an den Folgen der Haft gestorben ist.« Der Mann
(vielleicht auch kein Polizist, sondern ein wie ein Polizist unifor-
mierter Gefangnisangestellter, aber wahrscheinlich doch Poli-
zist) grinste tibers ganze Gesicht: »Eh ganz recht, Kleiner! Wie-
der einer weniger !« —»Ja. Wieder einer weniger«, sagte ich sach-
lich, merkte mir seine Dienstnummer, schrieb sie mir draufSen
auf, um mich nach Ende der Hitlerzeit an ihm zu rachen. Bei
Kriegsende fand ich die Nummer und zerrif§ sie sorgféltig in
kleine Stiicke. (1986-1988; Vu 81f.)

27. Mai Beerdigung des Vaters auf dem Wiener Zentralfriedhof,
neue Israelitische Abteilung.

Begribnis meines Vaters

Am Judenfriedhof ist viel Land umbrochen

und Sarg um Sarg kommt, und die Sonne scheint.
Der Pfleger sagt: So geht es schon seit Wochen.
Ein Kind hascht Falter, und ein Alter weint.

Dumpf fallt der Vater in die Erde,

ich werfe Lehm nach, feucht und kalt.

Der Kantor singt. Es wichern schwarze Pferde.
Es riecht nach Sommeraufenthalt.

Die mir die Girten meiner Stadt versagen,
die Bank im staubigen Griin am Kai,

sie haben mir den Vater totgeschlagen,
dafS ich ins Freie komm und Friihling seh.

(19455 O 51)

1921-1938

Juli Der Familie wird die Wohnung in der AlserbachstraBe ge-
kiindigt.

4. August Erich Fried flieht Giber Belgien nach England.

5. August Ankunft in London. Auf dem Bahnhof Victoria Station
wird er von einer englischen Freundin seiner Mutter, Constance
Barnett, abgeholt. Sie beherbergt ihn zundchst im Haus ihrer
Mutter in der Amhurst Road (E8), dann in einer gemeinsamen
Wohnung, 44a Brondesbury Villas (NW6); spiter allein in Honi-
ton Road (NW6) und wahrscheinlich in der Brondesbury Road
(NWS6) sowie in zwei Domizilen in der Alexandra Road (NW8).
Etwas Geld erhilt Erich Fried von seinem GroBonkel Franz Kali-
na, der in den Niederlanden lebt.

Auf dem Blatt eines Notizbuches faBt der »bettelarme Fliicht-
ling« sein bisheriges Leben kurz zusammen:

Eigentlich sollte ich meine Vorgeschichte beschreiben, tu es
auch.

Erich Fried, *6.5.1921 Wien, 9, AlserbachstrafSe 11. Jude, friih-
reif, intelligent, eingebildet, korperlich untiichtig, belesen, in-
teressiert, mit fiinf Jahren Theatertournee, darauf Schule - Gym-
nasium. Mit 11 Jahren verliebt. Massenproduktion von Reimen.
Mit 14 wieder verliebt. Erfindungen, Gedichte, Patentanmeldun-
gen, Enderfolg negativ, aber Bekanntschaft mit Alfred Wurmser.
Mit 16 Jahren lernt am Land Zita Litwok kennen. Von da an be-
wufSte Arbeit an sich selbst im Sinn ethischer Vervollkomm-
nung. Herbst 1937 Roman »Der Kulturstaat« und kleinere welt-
anschauliche Betrachtungen. Winter ein Band Skizzen. 1938.
Umbruch. Eltern verhaftet, Not, abenteuerliche Kampfzeit, Ver-
antwortung. Wird selbstindig, Vater stirbt. — Philosophische
Schriftchen. Entwurf »Der Weg zur Hohe«. Fahrt nach England
bringt andere aus Osterreich heraus, Krankheit, Reaktion, Befe-
stigung der ethischen Weltanschauung, Umformung des Gliicks-
begriffes. Arbeiten: Vom 22. Marz bis 4. August 1938 in Wien —
Studien zur Vorbereitung fiir den Beruf des Schriftstellers. »Ge-
danken iibers Schreiben.« (1938/39; AA 78)
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Als Siebzehnjihriger,
in Wien

Im Riickblick beschreibt Erich Fried die vollkommen neue Le-
benssituation des Siebzehnjihrigen so:

Nach dem deutschen Einmarsch in Wien, 1938, der mich aus
einem Osterreichischen Oberschiiler in einen verfolgten Juden
verwandelte, und nach der Ermordung meines — unpolitischen -
Vaters durch Gestapo-Beamte nahm ich mir vor, wenn ich le-
bend entkame, zu tun, was mein Vater in den letzten zwolf Jah-
ren seines Lebens vergeblich tun wollte — Schriftsteller zu wer-
den. Ich wollte gegen Faschismus, Rassismus, Unterdriickung
und Austreibung unschuldiger Menschen schreiben. Als Fliicht-
ling in England schrieb ich zuerst Gedichte und Prosa gegen
das Dritte Reich, in dessen Gaskammern viele meiner Freunde
und Verwandten starben, und {iber Fliichtlingselend und Aus-
beutung. (1974; HI 93)

1939-1945

Die friihen Jahre der Emigration

1939

Anstellung beim »Jewish Refugee Committee« als Biirogehilfe
(bis Herbst 1940).

Erich Fried griindet eine Selbsthilfegruppe junger Fliichtlinge,
der es gelingt, bis zum Kriegsausbruch mehr als 70 Menschen
nach England zu retten - darunter auch die Mutter Erich Frieds.
Die Gruppe, die etwa 20 Mitglieder zdhlt, hilft auBerdem bei der
Suche nach Unterkiinften und der Beschaffung von Visa, organi-
siert Treffen und Museumsbesuche.

Das German Jewish Refugee Committee, das Fliichtlingskomi-
tee in London, hatte im Spatherbst 1938 die Forderung meiner
erklarten Berufsabsicht, ein deutscher Dichter zu werden, mit
den Worten abgelehnt: »Junger Mann, Sie sind 17 Jahre alt. Je
friher Sie sich diese Wahnideen aus dem Kopf schlagen, desto
besser wird es fiir Sie sein.«

Und doch hat dieses selbe Komitee mir wenig mehr als ein
Jahr danach etwas wie ein Stipendium gewahrt, wenn auch aus
ganz anderen Griinden und nicht als ein Stipendium deklariert.
Nichtsdestoweniger war es dieses Geld, das mir Gelegenheit ge-
geben hat, ein Jahr lang viel zu schreiben und auf diese Art so-
zusagen ins Schreiben hineinzukommen.

Mit meinen Plinen, ein deutscher Dichter zu werden, mit
meinem Aufmucken gegen verschiedene Regelungen des Komi-
tees, in dem ich 1939/40 ein ganz untergeordneter Hilfsange-
stellter war, wenig mehr als ein Trager von Akten zwischen dem
Archiv und den verschiedenen Biiros, zog ich mir, glaube ich,
binnen sehr kurzer Zeit den Hafs des untersetzten und etwas
jahzornigen Personalchefs zu.

Einmal hatte ich mich tiber die Anweisung beschwert, daf
jeder Angestellte, der dabei ertappt werde, Deutsch zu sprechen,
ob im Geldande oder auf der Strafle, sofort entlassen werde. »Wie
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soll ich mit den alten Fliichtlingen sprechen, die etwas wollen
und kein Wort Englisch konnen?« hatte ich gefragt. Er werde
die Sache hoheren Ortes melden, sagte der Personalchef mit et-
was drohendem Unterton. [...]

Wenige Tage spater stiirzte unser Personalchef wutschnau-
bend in mein kleines Biiro und beschuldigte mich, eine Akte ge-
stohlen zu haben. »Unsinn«, erwiderte ich. »Warum sollte ich
denn eine Akte stehlen? Wahrscheinlich ist sie bei Miss Stiebel,
wo immer alles steckenbleibt.«

»Dann kommen Sie sofort mit«, schnauzte er mich an. Er
packte mich am Arm und zerrte mich aus meinem Biiro auf den
Gang, an dessen anderem Ende Miss Stiebel ihr zehnmal so
grofSes Biiro hatte. »Lassen Sie meinen Arm los«, verlangte ich
einmal und nach einigen Schritten noch ein zweites Mal. Er-
folglos. Er zerrte mich weiter. Dann, plotzlich, standen um uns
herum gaffende Komiteeangestellte. Was war los? Dem Perso-
nalchef war die Pfeife aus dem Mund gefallen. Mit einer Hand
hielt ich seine Krawatte fest, meine andere Hand befand sich in
Bewegung. Ach, ich ohrfeigte ihn offenbar, und zwar immer
noch. Bevor ich mir noch dartiber im klaren war, hatte ich ihm
schon wieder eine Ohrfeige gegeben, die dritte, vierte oder viel-
leicht die fiinfte.

Die Umstehenden lachten zwar, trennten uns aber nach eini-
gen Sekunden. Keine fiinf Minuten spater hatte sich die feh-
lende Akte tatsdchlich in Miss Stiebels Biiro gefunden. Miss
Stiebel hatte zu entscheiden, was geschehen solle. Ich hatte den
Personalchef vor allen Leuten, auch vor seinen eigenen Unterge-
benen, geohrfeigt und mich dadurch als Angestellter des Hilfs-
komitees unméglich gemacht. Er aber hatte mich falschlich des
Diebstahls beschuldigt, und meine Emporung war berechtigt.
Die Entscheidung lautete schlieSlich, daf$ ich ein Jahr lang mein
volles, wenn auch sehr bescheidenes Gehalt, einunddreifSig Shil-
ling und Sixpence, per Post ausgezahlt bekommen wiirde, un-
ter der Bedingung, daf$ ich mich verpflichtete, keinen FufS ins
Fliichtlingskomitee zu setzen.

Dies wurde, weil ich dieses Jahr zum Schreiben verwendet
habe, das erste und einzige literarische Stipendium meines Le-
bens. (1986; MsL 6021.)

1939-1945

1940

Erich Fried wird Mitglied in zwei bedeutenden, kommunistisch
beeinfluBten Fliichtlingsverbanden: dem gréBten deutschen
Fliichtlingsverband in GroBbritannien, dem antifaschistischen
»Austrian Centre« mit der Jugendorganisation »Young Austria«
(ab 1943 im Dachverband »Free Austrian Movement«), und
dem »Freien Deutschen Kulturbund« (FDKB). Der FDKB wurde
im Dezember 1938 in London gegriindet. Griindungsmitglieder
waren u.a. Johann Fladung, Jirgen Kuczynski, Alfred Meusel,
Stefan Zweig, Alfred Kerr, Oskar Kokoschka und Hans Flesch-
Brunningen, der Fried zum politischen Vorbild wurde. Der Mit-
arbeit bei den Fliichtlingsorganisationen verdankte Erich Fried
zahlreiche Schriftstellerkontakte, nicht nur unter den jungen Li-
teraten (wie z.B. Arthur West). Unter den schon bekannteren
wurden u.a. Joseph Kalmer und Theodor Kramer besonders
wichtig. In der Emigrantenorganisation »Young Austria«, wo sich
Fried spiatestens ab September 1942 auch im »illegalen< Kommu-
nistischen Jugendverband engagiert, traf er auch Georg Eisler,
Sohn des Komponisten und Brecht-Mitarbeiters Hanns Eisler,
den Fried entgegen der Parteiauffassung zum Kunststudium er-
mutigte. In anderen Exilkreisen ergab sich enger Austausch mit
dem Literaturwissenschaftler Werner Milch, dem Publizisten und
Kunsthistoriker Bruno Adler, den Schriftstellern Fritz Gross und
Elias Canetti.

Erste Gedichte in Exilzeitschriften, wie etwa den Verbandszeit-
schriften des »Austrian Centre«, »Zeitspiegel« und »Young
Austria«.

Erich Fried wohnt zusammen mit Stefan Brill, einem 1945 jung
verstorbenen Osterreich-Fliichtling, in einem kleinen Dachzim-
mer in der Priory Road (spiterer Umzug nach: Westbourne
Court [W2], wo er bis 1944 wohnt).

Fried hilt sich bis Ende des Krieges vorwiegend mit Gelegenheits-
arbeiten liber Wasser, zeitweilig auch als Milchchemiker oder Fa-
brikarbeiter in einer Glasknopffabrik.
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Ballade vom Knopfmacher

Knopfmacher war ich und schmelzte aus Glasstaben Knopfe
Bis mir an Augen und Fingern die Stichflamme fraf§

Dann war die Stadt voll knopfbesiter Geschopfe

Nur sah jede mich an als wire ich Aas

So als Bettler durch protzige Straflen zu schleichen

Und die schonen Frauen sind herzlos und schiitteln den Kopf
Kann mein entziindetes Auge nicht ihre Augen erreichen?
Aber jedes Auge ist hart und fiihllos, ein fertiger Knopf

Strahlende Knopfe sah ich da neben matten
Aber nur selten war ein Paar gut und warm
Und ich horte zu betteln auf bei den Satten
Und die Armen liefen mich nicht ganz so arm

Heimlich hab ich gespart und einen Brenner erworben

Und einen Blasebalg mir gezimmert im Morgengrauen

Und in den vornehmen StrafSen ist bald das Lachen erstorben
Denn mit der Beif§zange trat ich unter die Frauen

Und ich rif§ die Augen aus ihren Kopfen

Blut und Kilte quollen mit ihnen heraus

Und ich wirmte sie an und sie schmolzen mir herrlich zu Knopfen
Und die streute ich tiber die Vorstidte aus

Maidchen und junge Frauen dort heben sie auf. Sie tragen
Augen am Kleid - ein grofles an jeder Brust

Manchmal befeuchtet sie Nebel und auf- oder niedergeschlagen
Blicken die Knopfe fromm oder schuldbewuft

Wenn mir zuweilen noch einfillt spazierenzugehen
Freue ich mich wie die Stadt sich vermenschlicht hat
Tausend lebhafte Augen bemiihen sich alles zu sehen
Ich bin ihr Vater, drum sehn sie sich nie an mir satt

Hoch schlagt mein Herz. Ich habe ein gutes Gewissen
All diese Augen waren von fiihllosen Lidern verklebt
Hiitt ich sie nicht aus ihren Gesichtern gerissen
Wairen sie heute noch Knopfe, starrend und unbelebt
(19453 EAW 579f.)

1939-1945

YOUNG

Tischtennisraum im Jugendhaus des »Young Austria«:
In der Mitte (sitzend, mit Brille) Erich Fried

Spater erhdlt Erich Fried eine Anstellung als Bibliothekar des
»Austrian Centre«.

Das schmale, aber hohe Haus in der Westbourne Terrace, Lon-
don, W.2 ist weit mehr als hundert Jahre alt. [...]

Da und dort in ganz London hatten sich wahrend des Zwei-
ten Weltkrieges die verschiedensten Fliichtlingsorganisationen
eingenistet, hier in der Westbourne Terrace die weitaus grofste,
das »Austrian Centre«, mit seiner Jugendorganisation »Young
Austria«.

Biirordume, auch ein groflerer Sitzungssaal fiir den linken
Kern der Fliichtlingsorganisation. Aber der Sitzungssaal diente
auch als Kleinkunstbiihne und als Festsaal bei grofSeren Veran-
staltungen, und unter ihm befand sich das billige Efflokal fiir die
Fliichtlinge, das aber die besten Traditionen der Wiener Kiiche
hochhielt, und daneben die kleine Leihbibliothek, ein Raum nur.

Ich war der Bibliothekar. Hinter meinem Tisch und rechts
von ihm zwei Biicherwinde, vor mir der Schrank mit einigen zu
reparierenden Biichern, der auch das geringe Geld fiir Leihge-
bithren und Ersatz fiir verlorene Blicher enthielt. Auf meinem
Tisch Karteien und Papiere, Mahnbriefe an sdumige Entlehner,
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Flugblitter, die auf Veranstaltungen aufmerksam machten, und
allerlei Kram. Nattirlich auch Biicher, in denen ich las, wenn ich
gerade einige freie Minuten hatte.

Die Biicher waren teils von Fliichtlingen gespendet, teils
von den Griindern des Austrian Centre selbst beigesteuert oder
neu gekauft; die neuen waren meistens Werke linker Autoren,
die den Gesichtskreis der Leser nach dieser Seite hin erweitern
sollten. Besonders die gespendeten Biicher waren von schwer
zu beschreibender Vielfalt. Neben einigen in Leder gebundenen
Banden aus dem 18.Jahrhundert gab es Taschenbiicher aus der
Weimarer Republik, dann wieder prachtvolle, aber sehr oft un-
vollstandige Klassikerausgaben; Jugendstilbiicher, Kunstbiicher,
historische Romane, philosophische Abhandlungen, Essays, Kin-
derbiicher, Gedichtanthologien, dazwischen alte Reiseftihrer
und Schulbiicher. (1986; MsL 590f.)

1941

Mehrere Gedichte Erich Frieds erscheinen in der Londoner Exil-
anthologie Die Vertriebenen. Dichtung der Emigration, London:
Published by Free German League of Culture / Austrian Centre /
Young Czechoslowakia, 1941.

Erster Kontakt mit dem &sterreichischen Lyriker Theodor Kra-
mer, einem seiner literarischen Vorbilder.

Oktober Die &sterreichische Exil-Biihne »Laterndl« fiihrt in
London Frieds Einakter Ring-Rund auf. Regie bei dem »Szenen-
abend« fiihrte Martin Miiller (eigentl. Rudolf Miiller).

1942

Erich Fried wohnt im Westbourne Court, »einem schibigen
Wohnblock, neben dem Bahnhof von Paddington, voller RuB
und Kiichenschaben: Ich wohnte dort als Untermieter einer

1939-1945

osterreichischen kommunistischen Dichterin, Eva Priester, die
zwar sehr intelligent war, mit der ich mich aber immer stritt,
weil ich sie viel zu orthodox fand.« (BuG 55)

Mehrere Gedichte Erich Frieds erscheinen in der Exilanthologie
Zwischen gestern und morgen. Neue Gsterreichische Gedichte, Lon-
don: Austrian Centre / Young Austria, 1942.

10. September Frieds GroBmutter Malvine Stein, die im Laufe
des Jahres 1938 véllig erblindete und deshalb in Wien geblieben
war, wird in das Konzentrationslager Theresienstadt deportiert.

1943

Beitrige in der Exilanthologie Mut. Geschichte junger Osterrei-
cher, London: Verlag Jugend voran, 1943.

26. Mirz Tod der GroBmutter Malvine im Konzentrationslager
Auschwitz.

GrofSmutter

Beim ersten und zweiten Mal

wenn du niesen mufStest

sagtest du »Helf Gott !« zu dir

beim dritten Mal nur noch »Zerspring!«

Unsinn sagtest du

wenn du deine Hoffnung meintest
und Tanz statt Liebe

und elende Laune statt Trauer

Wie du
deinen Tod genannt hast
im Lager
das weif$ ich nicht
(1984; B 115)
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12. Oktober Einer der besten Freunde im Londoner Exil, der
junge Ssterreichische Dichter Hans Schmeier, begeht Selbstmord.

Vor einigen Tagen waren es zwanzig Jahre, daf§ mein Freund
Hans Schmeier, Emigrant aus Osterreich und einer der begab-
testen jungen deutschsprachigen Dichter, die es damals hier in
London in der Emigration gab, vom Dach eines neunstdckigen
Hauses in Kensington gesprungen ist. Ich hatte den Abschieds-
brief erhalten, die Polizei verstandigt, suchen geholfen und
dann die Leiche identifiziert. Hans Schmeier war ebenso wie
ich und wie viele Jugendliche durch das Hitler-Erlebnis zum
Antifaschisten geworden. Ich gehorte damals dem kommunisti-
schen Jugendverband an und hatte Hans dazu geworben. Un-
sere Uberzeugungen gaben uns Lebensinhalt, Lebensaufgabe,
aber nach einiger Zeit auch neue Zweifel und Konflikte.

Hans war mit dreizehn Jahren emigriert. In der letzten Zeit
war er beim Gedichte-Schreiben und Prosa-Schreiben daraufge-
kommen, daf§ aus ihm nur ein guter Schriftsteller werden
konne, wenn er eine Moglichkeit fand, sich weiterzubilden, viel
zu lesen und zu lernen. Die Parteiorganisation aber, in diesem
Fall der Kommunistische Jugendverband, fand, das sei Luxus,
den man sich nicht leisten konne, man brauche in erster Linie
Funktiondre und tiberhaupt sei gute Gesinnung und richtiges
politisches Denken wichtiger als stilistische Vollkommenbheit.
Also hatte Hans Schwierigkeiten, von denen er mir erzdhlte, bei
denen ich ihm gegen die Organisation zu helfen versuchte. Zu-
letzt aber, zwei Tage vor seinem Tod, wurde er unter Disziplin
gestellt und erklarte, gut, er wolle sich ganz der Funktionirsar-
beit widmen und aufs Schreiben zu verzichten versuchen. Das
hatte er mir aber nicht mehr erzahlt, denn er wollte mich nicht
belasten. Er hat mir auch nicht von seinen aufsteigenden Zwei-
feln erzahlt, ob eine so totalitire Organisation denn noch revo-
lutiondr sein konne. Ich habe das dann mithsam, nach seinem
Tod, herausgefunden, von Menschen, mit denen er in den letz-
ten Tagen sprach, und aus seinen nachgelassenen Notizen.

Eine Ahnung hatte er allerdings schon zuvor. Hans hatte an
einem Gedicht, das in der Wohnung herumlag, eine Zeile ent-
deckt »Aber die Krieger von Stalingrad spielen Revolution«. Da
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hatte er das Wort Revolution in Konterrevolution verwandelt.
Das gab mir zu denken, denn ich hatte namlich schon seit eini-
ger Zeit dhnliche Zweifel, aber sagte Hans nichts davon, denn
ich wollte ihn nicht belasten. So wie er mich nicht belasten
wollte; bis er dann vom Dach sprang. (1963; BBC)

Spatherbst Fried tritt aus dem Kommunistischen Jugendver-
band Osterreichs aus, als der Widerspruch zwischen dem Wil-
len der Mitglieder und den Methoden der Parteifiihrung immer
deutlicher wird.

Als aber unter dem Eindruck der ungeheuerlichen Greueltaten,
die der Nationalsozialismus in RufSland vertibt hatte, der auch
in England beriihmte Sowjetschriftsteller Ilja Ehrenburg, der
lange ein Freund und Bewunderer deutscher Kultur gewesen
war, sich dazu hinreifSen liefs, in seinen fast taglich erscheinen-
den Kriegsberichten wiederholt zu erkldren, »Der einzige gute
Deutsche ist ein toter Deutscher, fiihlten sich einige deutsche
Kommunisten im Freien Deutschen Kulturbund in London ge-
zwungen, dies zu bejahen: »So schwer es uns fallt, Genossen,
aber auch wir miissen versuchen, uns diese Auffassung zu eigen
zu machen. Was Genosse Ehrenburg in der Sowjetpresse
schreibt, das ist offensichtlich die Meinung, zu der sich die So-
wijetunion durchgerungen hat.« Ich schlug damals vor — es war
mitten im Winter —, sie sollten doch einen Kollektivausflug an
die Themse machen und sich ins Wasser werfen, denn dies sei
die einzige Moglichkeit fiir einen deutschen Antifaschisten, sich
eine Behauptung wie »Der einzige gute Deutsche ist ein toter
Deutscher« zu eigen zu machen, wie der Redner gesagt hatte.
Zum Gliick hielt kurz darauf der unfehlbare und allwissende
Stalin selbst eine Rede, in der er sagte: »Die Hitler kommen und
gehen, aber das deutsche Volk und ein deutscher Staat bleiben
bestehen.« Also durften auch diese besonders gewissenhaften
Genossen, zwel, drei Exilschriftsteller darunter, weiterleben
und mufSten sich nicht ihren eigenen Tod zu eigen machen.
(19871; AiE 270f.)
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1944

Es erscheint die englischsprachige Widerstands-Broschiire They
fight in the dark.

Es erscheint der Gedichtband Deutschland, fiir dessen Verdffent-
lichung durch den &sterreichischen Exil-P.E.N.sich u.a. der eben-
falls emigrierte Wiener Schriftsteller Robert Neumann einge-
setzt hatte. Seinen ersten Gedichtband schickte Erich Fried u.a.
an Heinrich und Thomas Mann.

ERICH FRIED

DEUT$CHLAND
GEDICHTE

LONDON 1944

AUSTRIAN P.E.N.
Deutschland,

Erich Frieds erster Gedichtband,
erschienen 1944 in London

15. Januar Erste Ehe, mit Maria Marburg.
Wohnung in Belsize Park Gardens (NW3), bis etwa Sommer
1945.

31. Mai Geburt des Sohnes Hans.

1939-1945

1945

Es erscheint der Gedichtband Osterreich, den Fried seinem friih
verstorbenen Exilfreund Stefan Brill widmet. Die Druckkosten
dieser Gedichtsammlung trigt der Ssterreichische Schauspieler
Martin Miller.

Wohnung in der Lancaster Grove (NW3).

An Osterreich

Nicht Liebe wir’s, von deiner Schuld zu schweigen,
die tief dich beugt und dich zu brechen droht.

Und diese deine Schuld wird ganz mein Eigen

wie deine Berge und wie deine Not.

Du sollst einst nicht nur mit dem Finger zeigen:
Den argen Nachbarn straft, der mir gebot!

Zu deiner Schuld muf$t du dich selbst bekennen

und im Gericht den eignen Namen nennen.

Ich bin voll Angst, zu dir zuriickzukehren

und mitzustihnen, der ich niemals schlug.

Der falschen BiifSer will ich mich erwehren,

und du wirst oft noch glatt sein von Betrug!

Wohl hitt ich dies und jenes dich zu lehren,

zu lernen auch... Doch bin ich stark genug?

Und dennoch wird die Bahn mich heimwirts tragen.
Du bist mein Wagnis — und ich muf§ dich wagen.

(1944; O 48)
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1946-1962

Etwa 1947

Nachkriegszeit

1946

Nach dem Krieg kehrt Erich Fried nicht nach Osterreich zuriick.
Auch eine Ubersiedlung nach Deutschland schlieBt er zunichst
aus. Die Griinde dafiir sind vielfiltig, u.a. will er nicht mit seinen
kommunistischen Exilgefahrten, die nun mit ihren politischen
Zielen in ihre Heimatlander zuriickkehren, in Konflikt geraten.
So bleibt Erich Fried in England. Finanziell hilt er sich als Hilfs-
arbeiter in Fritz Lampls Londoner Glasfabrik iiber Wasser.
Engagement in der englischen »Marxist Writers Group« um Jack
Lindsay und John London (bis 1947).

Spruch

Ich bin der Sieg

mein Vater war der Krieg

der Friede ist mein lieber Sohn
der gleicht meinem Vater schon

(1945 geschrieben. 1968; BvdF 564)

Intensive Arbeit am Roman Ein Soldat und ein Mddchen. Einzelne
Texte des Romans entstanden bereits friiher.

Mitarbeit bei dem vom englischen »Central Office of Informa-
tion« herausgegebenen Magazin »Neue Auslese« (bis 1949)
und bei der ebenfalls von dort betreuten lllustrierten »Blick in
die Welt«.

Kleinere verstreute Publikationen — meist Gedichte - in wenigen
deutschen, &sterreichischen und schweizerischen Zeitschriften
und Anthologien in den folgenden Jahren.

Trennung von Maria Marburg (Scheidung 1952).
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1947

Erich Fried wohnt in 7 Hill Road (NW8), danach in der Elsewor-
thy Road (NW3).

Es erscheinen die Gedichtzyklen »Die Genligung« (in Otto Basils
»Plan«, Wien) und »Wanderung« (in »Schweizer Rundschaux,
Basel).

Unter dem EinfluB der englischsprachigen Literatur und im Aus-
tausch mit dem Exilschriftsteller Franz Baermann Steiner nihert
sich Erich Fried der modernen Dichtung. Auf seine Initiative hin
findet sich in London eine Gruppe exilierter jiidischer Schrift-
steller zusammen (bis 1949/50). Dazu gehéren u.a. Franz Baer-
mann Steiner, Hans W. Cohn, Hans Eichner und H.G. Adler.

September Beginn einer Korrespondenz mit Elisabeth Lang-
gasser in Berlin (bis Juli 1948), die ihrerseits den Kontakt zu
dem Hamburger Verleger Eugen Claassen herstellt.

Maria Fried (geb. Marburg)
mit Sohn Hans, um 1952

Nan Fried (geb. Spence),
erste Frau von Frieds Freund Hans
Eichner, zweite Frau Erich Frieds

1946-1962

1948

Erich Fried findet in einer anderen Glasfabrik eine besser be-
zahlte Stellung und muB nur noch halbtags arbeiten. In den Jahren
1948/49 wohnt er 15 Moatlands House, Cromer Street (WC1).
Erich Fried unterzieht sich einer Analyse nach Sigmund Freud.

Mirz Besuch des Hamburger Verlegers Eugen Claassen bei Erich
Fried in London. Er erwigt eine Lyrik-Publikation bei Claassen &
Goverts.

1949

Redakteur der Zeitschrift »Blick in die Welt« (bis 1950).

Erich Fried wird an der Ostberliner Humboldt-Universitdt eine
Lektorenstelle fiir Literatur angeboten, die er jedoch im Hin-
blick auf die stalinistische Haltung der DDR-Regierung ablehnt.
Neue Wohnung in Heath Hurst Road (NW3).

1950

RegelmiBige freie Mitarbeit beim »German Service« der BBC,
was Erich Frieds materielle Situation erheblich verbessert. In
diesem Jahr hdufiger Wohnungswechsel: Willow Road (NW3),
South Hill Park Road (NW3), Belsize Square (NW3), Wellington
Road (NW8) und Adelaide Road (NW3).

Er unterzieht sich einer zweiten Analyse, diesmal nach C.G.
Jung (bis 1952).

1951

Frieds Domizil in den frithen 50er Jahren ist in 34 Dartmouth
Park Road (NWS5), danach Gayton Crescent (NW3).
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Marz Sendung des Horspiels Karfreitag von John Masefield in
der Ubersetzung Erich Frieds (BBC/»German Service«).
Lesung bei einer Veranstaltung der »Anglo-Austrian Society« in
London, wo Erich Fried zusammen mit Felix Braun und Ingeborg
Bachmann auftritt.

1952

Festanstellung als »Programme Assistant« des »German Service«
der BBC. Fried schreibt vorwiegend politische Kommentare fiir
das deutschsprachige >Ostzonen<-Programm der BBC (»German
Soviet Zone Programmec). In einer wochentlichen »Personlichen
Betrachtung« spricht er zu Hérern in der DDR iiber (welt-)poli-
tische, philosophische und kiinstlerische Fragen.

17. Oktober Heirat mit Nan Spence-Eichner.

R.S. Wir stellen vor

Ein Lyriker ist weltfremd, wohnt in einem elfenbeinernen Turm
und ist bestenfalls ungliicklich verliebt. Solche abstrakte Be-
hauptungen kann man nur an konkreten Beispielen nachpriifen.
Ein konkreter Fall: der Lyriker Erich Fried. [...]

Ich bin auf Angaben des Autors angewiesen; und da wurden
an Berufen aufgezahlt, unter anderem: Wursterzeugung, Sage-
werk, Taschenlampenbatterien, Glasblaser, Redakteur der Zeit-
schrift »Blick in die Welt«, Milch-Chemiker und Bibliothekar.
Soweit also die Sdgespdne sich nicht in die Wursterzeugung
verirrt haben, beziehungsweise die Glasbldserei in die Milch-
Chemie, kann Erich Fried nicht als weltfremd bezeichnet wer-
den. [...]

Und nun zum elfenbeinernen Turm. Erich Fried besitzt
wirklich ein ganzes Arsenal solcher Tiirme und in jedem Turm
mindestens eine romantische Liebe. In der Fiille von Herzens-
freundinnen, platonischen Freundinnen und ganz einfach
Freundinnen vermag sich wahrscheinlich nur noch ein Lyriker

1946-1962

zurechtzufinden. Wenn man ihm in der Kantine der BBC ge-
geniiber sitzt, 1aft er es selten dabei bewenden, den Kaffee tiber
den Tisch zu giefSen; fast immer wird dabei auch das Herz aus-
geschiittet.

Seine zwei grofSen Themen: die Liebe und die Lyrik. Und
auch auf dem letzten Gebiet ist er sehr erfinderisch. Er bezeich-
net sich als einen der Verfechter des sogenannten »Ablautreims«
in deutscher Sprache. Als Beispiel flihrt er die Worte »Hand«
und »Hund« an. Aber - Hand aufs Herz - Fried ist ein wirklich
ernst zu nehmender Dichter und wird von namhaften Kritikern
in Deutschland als einer der originellsten und besten Lyriker
der Nachkriegszeit bezeichnet.

Fiir die BBC ist er seit Jahren tatig; hat mittelalterliche My-
sterienspiele und modernste englische Lyrik tibersetzt. Zwischen
politischen Kommentaren und kulturpolitischer Polemik findet
er noch immer Zeit und Lust, seine eigenen Gedichte zu schrei-
ben.

Ein Steckenpferd hatte ich fast vergessen zu erwahnen:
Erich ist, wie er es nennt, Elektrobastler. Ich glaube, nicht nur
aufSerlich. Auch seine »innere Leidenschaft« ist dauernd hoch-
spannungsgeladen; manchmal hangen die Drahte etwas lose,
manchmal gibt es einen Kurzschluf$. Aber bisher, meint Erich
stolz, hat er noch jeden Kurzschlufs selbst behoben. (1953)

ERNST JANDL erich und ich

kindheit und knabenzeit verbrachte erich fried, ebenso wie ich,
hier in wien. diese stadt, und sonst nichts, hatten wir gemein-
sam. wie er sie sah, wie er sie erlebte, ist mir unbekannt.

1938 wurde er siebzehn, ich dreizehn, flucht als thema mufs
fiir ihn schon durch jahre vorhanden gewesen sein, che sie
plotzlich als einzige und letzte moglichkeit fur ihn feststand.
sein altersvorsprung von vier jahren war seine rettung.

flucht als thema existierte fiir mich nicht. der nationalsozia-
lismus erschien mir flirs erste als ein triumph der gewalt, den
ich zu meiner internen befreiung nutzbar machen wollte, gegen
den eisernen griff meiner mutter auf korper und seele und, da-
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mit im zusammenhang, gegen den mir damals langst unertrag-
lichen katholischen denkzwang.

die erfahrung neuen zwanges stand unmittelbar bevor, ge-
folgt von einer jugend, in welcher ein jahr in amerikanischer
kriegsgefangenschaft das hochstmafS an freiheit bedeutete.

1952 standen erich fried und ich einander erstmals gegen-
tiber, in london, ich siebenundzwanzig, er einunddreifSig, und
beide einander bis dahin nicht einmal als namen bekannt.

die beschaffenheit und die lage der dichtkunst in osterreich
galt uns als klaglich. der name, auf den wir uns augenblicklich
in zustimmung einigten, war andreas okopenko.

zu begegnungen kam es nicht oft, und nach einem jahr in
england nur noch zufillig. noch durch jahre kostete es miihe,
zur formlosen anrede und zum freundschaftlichen »du« zu ge-

langen. (1995)

1953

Eine Dienstreise nach (West-)Berlin ist Erich Frieds erster Be-
such auf dem europdischen Festland seit 1938.

1954
Erich Fried wohnt (bis 1960) in der Fleet Road (NW3).

10. Mirz Deutschsprachige Erstsendung der Hérspielfassung
von Dylan Thomas’ »Under Milk Wood« in der Ubersetzung
von Erich Fried (BBC/»German Service«).

20. September Deutsche Erstsendung der Hérspielfassung
von Dylan Thomas’ »Under Milk Wood« in der Ubersetzung
von Erich Fried (NWDR). Mit dieser Ubersetzung wird Frieds
Name zum erstenmal einem gréBeren Kreis bekannt und ver-
dankt ihr seine 6ffentliche Anerkennung als Ubersetzer.

1946-1962

Esist schwer, tiber Dylan Thomas zu schreiben. Wenn ich ihn nie
gesehen hitte oder nur ein einziges Mal, womoglich aus einiger
Entfernung, wire es leichter, denn dann konnte ich glauben,
ihn zu kennen. Daf§ man einen Dichter kennt, sagt man ja
gerne, sobald man einen Teil seiner Arbeiten gelesen hat.

Beim zweiten oder zehnten Lesen eines Gedichtes findet
man mitunter eine neue, tiefere, bestechende Bedeutung, die
der Dichter vielleicht nur unbewufSt in sein Werk verwoben hat,
die aber doch gilt >und« nicht mehr abzuweisen ist. Das ge-
schieht manchmal. Bei Dylan Thomas aber geschieht es unun-
terbrochen. Ich habe seine Gedichte gelesen, Zeile fiir Zeile,
viele Male, und manche tibersetzt (obwohl sie eigentlich ihrer
Lautassoziationen wegen uniibersetzbar sind); und ich habe sie
aus seinem eigenen Mund gehort, in seiner drohnenden, aber
bis ins kleinste modulationsfahigen Stimme; und immer wieder
haben sich die Bilder und Worte verschrankt und gepaart,
manchmal lustig, spielend (denn Thomas wufSte, wie wichtig
das Spiel ist) oder aus Freude an der Fiille des Lebens; manch-
mal bitterernst, unter dem Druck der auf den Menschen ein-
stirmenden Eindriicke und Gedanken, die mit den in ihm
schon angesiedelten oder ererbten Gedanken, Trieben, Hoff-
nungen und Angsten zusammenkommen oder zusammen-
stofsen.

Wie bei einem Eisenbahnzusammenstof die Wagen zerbre-
chen und sich ineinander verschachteln, so rammen einander in
den Gedichten von Dylan Thomas die Worte und Bilder.

(1959; MhK 126)

1955

Mitarbeit an der von Alfred Andersch herausgegebenen Zeit-
schrift »Texte und Zeichen« (bis zu ihrem Ende 1957).
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1956

22. Dezember Schiller-Theater Berlin: Premiere der deutsch-
sprachigen Erstauffiihrung von Unter dem Milchwald von Dylan
Thomas in der Ubersetzung Erich Frieds.

HELMUT HEISSENBUTTEL Gruf fiir Erich Fried

Ich habe Erich Fried immer korrekt fiir die gleiche Generation,
fiir den gleichen Jahrgang gehalten. Gehort habe ich zuerst von
ihm um die Zeit, als ich nach Stuttgart ging, 1957, aus dem
Mund von Alfred Andersch und Hans Magnus Enzensberger,
der ihn in London besuchte wie er in Rom Hermann Kesten be-
suchte. Fried war, nach diesen Erzdhlungen, der Emigrant mei-
ner Generation und der gute Mensch schlechthin. Aber auch
einer, der, wenn ich mich richtig an die Wiedererzahlungen er-
innere, die Emigrantinnen unserer Miittergeneration beobach-
tete, wie sie in London safSen und sich beim Tee unermiidlich
tiber den Penisneid, den sie empfanden oder nicht empfanden,
unterhielten. Gedichte und Erzahlungen von Erich Fried lernte
ich um die gleiche Zeit kennen. Thm selber begegnete ich zuerst
in der literarischen Raterunde des WDR unter Roland H. Wiegen-
stein. Ich kritisierte einen Prosatext von Erich Fried.

Jetzt folgen Bilder, die zwar in einer zeitlichen Reihenfolge
stehen, aber sich dennoch tiberlagern, fiir mich schwer vonein-
ander zu trennen, gegeneinander durchsichtig. Jener Abend, an
dem ich zuviel Calvados trank, weil ich mich tiber den Streit
argerte, den ein inzwischen gestorbener Germanist Erich Fried
anhingen wollte. Auf der Riickfahrt im Auto von Heinrich Vorm-
weg wurde mir schlecht, wir konnten nicht anhalten, weil wir
uns auf einem Bauabschnitt der Autobahn befanden. Ich kotzte
vor mich hin, und Erich Fried, der vor mir safs, griff jedesmal in
seine umfangreiche Reisetasche, holte ein gelbes Blatt hervor,
drehte sich um und wischte mir den Mund ab. Sehr viel spater
erfuhr ich, daf$ es Gedichte waren, mit denen er mir den Mund
abwischte und dafS er jedes durchgelesen hat, bevor er das tat.

(1981)

1946-1962 55

Programmbesprechung beim »German Service« der BBC am 10. Dezember
1956 (v.l.n.r.): Seton Anderson, Erich Fried, Christopher Rhodes, Austin
Harrison, Hubertus von Tobien, Raymond Ebsworth

1958

Im Claassen Verlag erscheinen die Gedichte, Frieds erster selb-
standiger Lyrikband in Deutschland, der Texte aus den Jahren
1946 bis 1957 enthilt.

20. Februar Deutsche Erstsendung des Horspiels Die Riickkehr
von Dylan Thomas in der Nachdichtung Erich Frieds (NDR).

4. August Geburt des Sohnes David.
2.November Deutsche Erstsendung von Kesselflickers Hochzeit

von John M. Synge in der Bearbeitung und Ubersetzung Erich
Frieds (NDR).
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1959

Es erscheint Ein verdienter Staatsmann von T.S. Eliot in der Uber-
setzung Erich Frieds.

15./17. April Deutsche Erstsendung von Der Doktor und die Teufel
von Dylan Thomas in der Ubersetzung Erich Frieds (zweiteilig;
NDR).

1960

Es erscheint Frieds einziger Roman, Ein Soldat und ein Mddchen.
Erich Fried zieht um in das Haus Chambers Lane 29.

Zu Besuch kommen weiter die Freunde aus der Zeit des Exils
und des unmittelbaren Nachexils, zum Beispiel Freimut Schwarz,
Georg Rapp (der Frieds Gedichte ins Englische iibersetzte) und
Michael Hamburger.

Zunehmend sind aber auch junge linke Schriftsteller aus Deutsch-
land zu Gast, neben Hans Magnus Enzensberger, den Fried schon
aus den 50er Jahren kannte, etwa Johannes Schenk, dessen Ge-
dicht von der Miillfreude und Bastelkunst Erich Frieds berichtet:

Als BBC-Mitarbeiter, 1959

1946-1962

JOHANNES SCHENK Drebstiihle im Miill

Hinterm Haus grau und dick wie ein Soldat

mit Brillenglasern die wéscht der Fenster-
putzer morgens mittags mitternachts miide
Aus den Haustaschen stolpern Nachrichten
Kinderspielzeug Puppen ohne Kopf Puppen

die Mama sagen siif$ die guten Puppen

da wichst Stroh aus den Armen Heu

aus dem Fuf§ Stoffetzen Steine

Zeitungspapier schlechte

Nachrichten

Hinterm Haus

hinter seinem Fuf§

seinem eingeschlafenen Fuf$

aus Stein wo Miilltonnen sauer

riechen suchen wir Drehstiihle Schrauben
Tanzpuppen verlorene Worte die diinne Damen
gedankenlos nicht beim Fundamt abgegeben haben
Natascha Erich Johannes suchen Drehstiihle
zwischen schamroten Papierblumen Blechvasen
guten

schlechten Nachrichten

suchen wir Dreh-

stiihle wir wollen sie

Olen daf sie sich drehen

sie anmalen und die Stiihle

die nie in ihrem Leben geweint haben

hinter den Brillengldsern des grauen und dicken
Soldaten der wie ein Haus aussicht reparieren
zum Weinen bringen

(1969)
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30. Mérz Erstsendung des Horspiels [zanagi und Izanami im Nord-
deutschen Rundfunk Hannover.

1961

16. Mai Geburt der Tochter Katherine.

1962

Nan Fried verldBt ihren Ehemann (Scheidung 1965).

Auffiihrung der Ubersetzung von John Whitings Die Teufel am
Schiller-Theater in Berlin.

Es entstehen die ersten Gedichte fiir den spiteren Band und Viet-
nam und.

12. Januar Erstsendung des Horspiels Die Expedition (NDR).

20. Februar Deutschsprachige Erstauffiihrung von Der Tanz des
Sergeanten Musgrave von John Arden in der Ubersetzung Erich
Frieds (Stadttheater Basel).

April Erste (offizielle) Wiederbegegnung mit Wien seit der
Flucht, auf Einladung von Wolfgang Kraus (Leiter der Osterrei-
chischen Gesellschaft fiir Literatur).

Fried wohnt (wie auch bei einigen kurz darauffolgenden Besu-
chen seiner Heimatstadt) in der LiechtensteinstraBe 3 bei dem
Journalisten Peter Rindl, den er im englischen Exil kennenge-
lernt hatte.

Oktober Fried reicht ein Gesuch um Wiedereinbiirgerung ein;
auf Empfehlung der Osterreichischen Gesellschaft fiir Literatur
bescheinigt das Bundesministerium fiir Unterricht ein Staatsin-
teresse. Der Antrag >verlduft im Sande«.

1946-1962

Heimkehr

Der Wald
Ein baumlanger Mensch
voll Harzgeruch
Harz
das tropft in die Kannen
in der Wach-Stube
voll
von verrauchtem
Schweifs
und saurem Tabak
die Wipfel hoch
an der Sonne
beugt sich nieder
Zu mir
und grinst

Heimatwald
Wald meiner Kindheit
Ganz recht so
Kleiner!
so bin ich wiedergekommen
in diese Berge
so ist dein Vater hin
ein Jud weniger
nicht wahr?
Nach all den Jahren
der Harzgeruch
wie er war
Ich schweige und gehe
Ich gehe und schweige
nach all den Jahren

(1967; A 426)
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Erste Teilnahme an der »Gruppe 47«, 1963 in Saulgau; diskutierend,
mit Wolfgang Hildesheimer (links auBen), Christopher Holmes und Marcel
Reich-Ranicki (rechts auBen)

1963-1968

Die sechziger Jahre

1963

Es erscheint der Band Reich der Steine mit Gedichtzyklen aus
den Jahren 1947-1963.

9. Mai Erste Auffiihrung einer Shakespeare-Ubersetzung: In
Bremen inszeniert Peter Zadek den Sommernachtstraum.

August Teilnahme an einer Konferenz zum modernen Drama in
Edinburgh, wo Fried u.a. Alain Robbe-Grillet kennenlernt.

Oktober Erste Lesung vor der »Gruppe 47« auf der 25. Tagung
in Saulgau bei Ulm. Walter Jens, Ernst Schnabel und Martin
Walser hatten Erich Fried fiir eine Einladung vorgeschlagen. Einen
Preis vergab die Gruppe auf ihrer Saulgauer Tagung nicht. Erich
Frieds Warngedichte, u.a. »Die Wiederkehr« und »Riickblick,
wurden respektvoll aufgenommen. Der Berliner »Tagesspiegel«
bedauerte, daB die Spontankritik die Spezifik der Friedschen
Gedichte kaum erfaBt habe, jener »lyrischen Erzdhlungen, in de-
nen das Definitorische, die Sentenz, der Wortspielwitz dominie-
ren, aber sogleich wieder in Frage gestellt werden« (1. November
1963). Die »Welt« zihlte Frieds Auftritt zu den »wenigen Dar-
stellungen, die die Reise wirklich lohnten« (31. Oktober 1963),
Dieter E. Zimmer in der »Zeit« wies nur zwei »Debiitanten«
die Note »gut« zu, darunter Erich Fried (8. November 1963).

Ich mochte tiber die Gruppe 47 sprechen - das heifst, ich kann
eigentlich im Augenblick auch kaum von etwas anderem spre-
chen, denn ich bin noch ganz voll von den Eindriicken dieser
Tagung, die ich zum ersten Mal miterlebt habe. Die Gruppe 47
besteht im wesentlichen aus deutschen Schriftstellern und
Dichtern. Es sind auch einige Kritiker mit dabei, und es kamen
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auch Giste aus England dieses Jahr; aus Polen, aus der Sowjet-
union, aus Schweden und Finnland. Aber im wesentlichen sind
es deutsche Dichter und Schriftsteller, die sich da einmal im
Jahr treffen — vier Tage lang. Es gibt keine Organisation der
Gruppe 47, keine Mitgliedskarten und keine Mitgliedsbeitrige,
keine Statuten und keine Disziplinarvorschriften. Man wird ein-
geladen, meistens weil man von Mitgliedern der Gruppe vorge-
schlagen wurde. Man setzt sich, wenn die Reihe an einen
kommt, vorne hin und liest vor, zehn bis fiinfzehn Minuten
lang, und das Vorgelesene wird dann von der Gruppe beurteilt
und analysiert, vor allem von den beriihmt gewordenen Starkri-
tikern, die meist in der ersten Reihe sitzen. Bei dieser Kritik
geht es oft recht hart her, und der Autor selbst darf nichts dazu
sagen. Man nennt deshalb den Stuhl, auf dem er beim Vorlesen
sitzt, den »elektrischen« Stuhl.

Am ersten Sitzungstag hatte ich mehr Lampenfieber als je
zuvor in meinem Leben. Erst als meine eigene Lesung vortiber
war — ich mufs sagen, gliicklich voriiber war, denn es ging alles
viel besser, als ich gehofft hitte - fand ich wirklich Ruhe, alles
bewufst zu beobachten. Ich glaube, das Schonste an dieser
Gruppe ist, daf$ hier wirklich literarische Arbeit geleistet wird.
[...] Ansonsten keine Verschworungen, keine Skandale. Die
Gruppe spielt vielleicht fiir deutsche Dichter, Schriftsteller und
Kritiker eine dhnliche Rolle, wie das »Actor’s Studio« in Ame-
rika fiir die beriihmten und fiir die jungen Schauspieler, als Ge-
legenheit zu Arbeit, Kritik, alles um der Sache selbst willen
[...]. In seinem SchlufSwort sagte Hans Werner Richter von mir,
es freue ihn, dafS ich mich »wie« zu Hause gefiihlt habe. Ich
mochte da ein einziges Wort richtigstellen: Ich hatte nicht ge-
sagt »wie« zu Hause, sondern schlicht und einfach »zu Hause«.
Ich habe mich zum ersten Mal seit vielen Jahren zu Hause ge-
fiihlt, an einem Ort, an den ich hingehore. (1963; BuG 80)

Ich lebe vor allem deshalb nicht in der Bundesrepublik, weil es
dort vieles gibt, was mich immer wieder fernhilt und entmu-
tigt. [...]

Wen politische Ereignisse geschidigt haben, der wird poli-
tisch hellhorig, vieleicht sogar tiberempfindlich. Gewifs, ideal
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ist auch England nicht, aber das politische Klima der Bundesre-
publik ist fiir mich manchmal wesentlich schwerer zu ertragen.

Vor einigen Jahren hatte ich mich fast entschlossen, nach
Norddeutschland zu iibersiedeln. Da kam die Meldung, Dr.
Adenauer habe in Rom gesagt, wir Deutschen haben vom lieben
Gott die besondere Aufgabe erhalten, Wachter der westlichen
Welt gegen die Einfliisse aus dem Osten zu sein. Zwar fehlen
dann nicht die gewohnten Erklarungen, es sei doch nicht so ge-
meint gewesen, aber ich mifStraue der Gottlichkeit des Abkom-
mandierens einzelner Volker zur besonderen Verwendung, und
ich sehe die Gefahr einer Grenzmark- und Wichterideologie
zum Teil in der Ermutigung des unbelehrbarsten Nazis, vor allem
aber darin, daf$ andere, die schon halb und halb zur Reue und
zum Umlernen bereit waren, durch solchen verbrecherischen
Unsinn wieder zur psychologisch sehr verstandlichen Suche
nach halben Rechtfertigungen, nach philosophischen Alibis und
geschichtlicher Schicksalskontinuitat angespornt werden. [...]

Ich mufs noch einiges anfiihren, was mich — menschlich und
geographisch — immer wieder abstoft: Die Verbohrtheit, die
Oder-NeifSe-Grenze nicht langst durch gemeinsamen Beschlufs
der groflen Parteien aus dem Parteienzank herausgeholt und an-
erkannt zu haben; die Beibehaltung von Mannern wie Seebohm
und Globke in hohen Amtern, der storrische Widerstand Bonns
gegen alle Versuche Amerikas und Englands, in Europa die Ent-
spannung zwischen Ost und West zu fordern; die Wahl eines
Himmleradjutanten in den Bundestag, die Diffamierung eines
Wahlgegners durch Hinweise auf seine uneheliche Geburt oder
auf seine Betdtigung gegen das Hitlerregime im Zweiten Welt-
krieg. Uber die Kanzlernachfolge, iiber Straufl und den »Spie-
gel« will ich nichts sagen, hingegen lohnt es sich, zu erwahnen,
daf§ sogenannte Tarnorganisationen der KPD und ihre Verof-
fentlichungen wesentlich scharfer verfolgt werden als Tarnorga-
nisationen und -zeitschriften der Nationalsozialisten. Ubrigens
finde ich trotz der oft verbliiffenden Parallelen zwischen den
Mord- und Unterdriickungsapparaten der hitlerischen und sta-
linschen Tyrannis die beliebte Gleichsetzung von Kommunismus
und Nationalsozialismus flachkopfig und besonders fiir Deut-
sche hochst ungehorig. DafS gerade deutsche Kommunisten
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(von der SED im Osten ganz zu schweigen!) meist sturer, ver-
bohrter und freiheitsfeindlicher sind als etwa ihre italienischen,
ungarischen oder jugoslawischen Genossen, ist gewif$ kein Zu-
fall. Dennoch finde ich das Verbot der KPD ungut. Solche Ver-
bote machen Lander weniger wohnlich. Es wiirde mir nicht
behagen, verdichtigt oder bespitzelt zu werden, wenn ich mir
den Verkehr mit einzelnen Kommunisten nicht verbieten lasse
(falls diese tiberhaupt mit mir verkehren wollten!). [...]

Aus all diesen Griinden will ich bis auf weiteres aufSerhalb
der Bundesrepublik wohnen, wenn auch vielleicht mit mehr
Gewissensbissen als Naseriimpfen. Denn miifSte ich das alles
nicht tagtaglich auf deutschem Boden sagen und verfechten,
wenn ich die notige Zivilcourage habe? Ich weif$ nicht. Viel-
leicht ist es sogar fiir blofSe Zivilcourage schon wieder etwas zu
spat. Ich will nicht vorschnell urteilen, will lieber wenigstens
versuchen, demniéchst einige Monate in Berlin oder Hamburg
zu hausen; aber ich bin skeptisch. Eine wirklich befriedigende
Wahl des Wohnorts gibt es vielleicht nicht mehr. Im allgemei-
nen aber ist mir das Schreiben wichtiger als das Polemisieren,
und das geht aus einigem Abstand besser.  (1963; AuN 26-29)

1964

Es erscheinen die Warngedichte und der Gedichtzyklus Uberle-
gungen.

23. Januar Urauffiihrung der Ubersetzung von Shakespeares
Das Leben von Konig Heinrich V. in Bremen.

15. April Vortrag in der Universitit Heidelberg (Epilegomena
zu einigen Shakespeareiibersetzungen) anliBlich der Urauffiihrung
von Shakespeares Konig Cymbelin.

13. August Urauffiihrung der Ubersetzung von Shakespeares
Die lustigen Weiber von Windsor bei den Salzburger Festspielen.
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September Teilnahme an der 26. Tagung der »Gruppe 47« in
Sigtuna/Schweden.

Dezember Braunschweig: Premiere von Die Heiden von Jakov
Lind in der Ubersetzung Erich Frieds.

HANS MAYER Humor, Zorn

Bei den Tagungen der Gruppe 47, an welchen ich seit 1959 re-
gelmafSig teilnahm, safSen wir meistens in der ersten Reihe ne-
beneinander. Damit hatte der Chef Hans Werner Richter, in-
dem er es duldete, zu erkennen gegeben, dafS er Fried auch als
namhaften Kritiker flir sich eingeordnet hatte: im Rang also
gleichberechtigt neben Hollerer oder Walter Jens und Joachim
Kaiser. Es gibt schone Photographien, die uns beide, den Fried
und den Mayer, dort nebeneinander zeigen. Meistens in heite-
rer Stimmung. Erich hatte viel Humor, wodurch er sich gerade
auch den Bewohnern seines britischen Exillandes empfahl. Wo-
mit er sich iibrigens auch als Shakespeare-Ubersetzer empfeh-
len konnte. In den Debatten nach einer Lesung vor den 47ern
war Erich, ganz wie in allen seinen tibrigen Lebensbereichen,
ein Mann der Mitte und der Vermittlung. Was entschiedene
Stellungnahmen keineswegs ausschlofS. Doch erinnere ich mich
nicht an irgendeinen fulminanten Verrifs. Es lag ihm nicht, durch
geistvolle Bosheit fiir sich Gelachter zu erzeugen und einen
Schriftsteller zu demiitigen, der gerade vor der Gruppe einen
neuen Text vorgetragen hatte. Es gehorte zu seinen Eigentiim-
lichkeiten: dafs er iberhaupt nicht geltungssiichtig war.

Dieses Gefuihl fir Fairnef3, das eng und merkwiirdig verbun-
den war mit einem geheimen Unernst gegeniiber allem, was
mit Literatur zu tun hatte, darf nicht mit lauwarmer Freundlich-
keit verwechselt werden. Die konnte er nicht ausstehen. Er
glaubte an seine geistigen und politischen Positionen, auch
wenn er sie insgeheim im Laufe der Jahre immer ein bifschen fiir
sich selbst revidierte. Wer mit solchen Positionen vor ihm in Wi-
derspruch geriet, bekam es zu spliren. Dann gab es keine Jovia-
litat, sondern Zorn und lautstarken Eifer. (1978)
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1965

Es erscheint der Kurzprosaband Kinder und Narren.
In seinen BBC-Sendungen setzt sich Erich Fried fiir Wolf Bier-
mann und (wie schon im Vorjahr) Robert Havemann ein.

13. April Urauffiihrung der Ubersetzung von Shakespeares Ro-
meo und Julia in Heidelberg.

10. August Heirat mit Catherine Boswell.

Mit Catherine, 1967
28. Oktober Geburt der Tochter Petra.

November Teilnahme an der 27. Tagung der »Gruppe 47« in
Berlin-Wannsee.

13. November Verleihung der Férdergabe des »Schiller-Ge-
dédchtnispreises« des Landes Baden-Wiirttemberg im Stuttgar-
ter Neuen SchloB an Erich Fried und Martin Walser; den Haupt-
preis erhidlt Max Frisch.

Dezember Mitunterzeichnung der »Erklarung tiber den Krieg
in Vietnam«.

CATHERINE FRIED-BOSWELL When I first met him

Ich hatte mir Erich Fried, wie die meisten von Georgs Freun-
den, als interessant, lebhaft und klug vorgestellt. Georg Eisler

1963-1968

hatte mich im Sommer des Vorjahres nach Wien eingeladen,
und als er mich durch die Stadt fiihrte, schien es, als stofSe er
tiberall auf Maler oder Schriftsteller oder Musiker, allesamt
Freunde von ihm, die mir unbedingt zeigen mussten, wie inte-
ressant, lebhaft und klug sie waren. Anders Erich Fried. Nach-
dem Georg uns einander vorgestellt hatte, diskutierten die bei-
den fast die ganze Zeit iiber Politik. Erich war bedriickt, hatte
alles mogliche im Kopf und schien mich kaum zu bemerken.
Seine niedergeschlagene Stimmung hatte einen Grund. Seine
Frau Nan wollte wenige Tage spdter mit ihren beiden Kindern
per Schiff nach Danemark, um dort seinen Freund Karsten zu
heiraten.

Fried - diese Leute sprachen stets mit Nachnamen vonein-
ander, was bei mir die merkwliirdige Assoziation zu englischen
Public Schools ausloste — war Osterreichischer Schriftsteller, der
sich seinen Lebensunterhalt bei der deutschen Sektion des BBC
World Service verdiente. Er und Georg hatten sich wiahrend des
Kriegs kennengelernt, und Erich hatte seinem jiingeren Freund,
der unbedingt Maler werden wollte, darin unterstiitzt, die Ver-
bote seitens der SpiefSer in der Partei zu ignorieren. (Zu der Zeit
wusste ich schon, dass in Verbindung mit dem bestimmten Ar-
tikel immer die Kommunistische Partei gemeint war.)

Wollte er sich dafiir erkenntlich zeigen, indem er mich ihm
zufithrte? [...] Erich faszinierte mich, wenn auch unsere erste
Begegnung nicht sehr gliicklich gewesen war und ich erst Wo-
chen spiter wieder von ihm horte.

[...]Ich fand ihn ziemlich klein, ziemlich dick und ziemlich
hasslich. Doch die Freundschaft mit Georg hatte mich gelehrt,
dass auch ein ziemlich kleiner, ziemlich dicker und ziemlich
hisslicher Mann attraktiv sein konnte, besonders, wenn er klug
und charismatisch und noch dazu freundlich und warmherzig
war. Sie waren beide Osterreicher, und inzwischen wusste ich
immerhin so viel iiber ihre mitteleuropdische Herkunft, um
diese aufregend zu finden.

Unfassbar war, dass Erich in einem Haus in scheufSlich
nachgemachtem Tudor-Stil im biederen Londoner Stadtteil Wil-
lesden wohnte. In Wien lebte keiner der Kiinstler, Schauspieler
und Schriftsteller, denen Georg mich vorgestellt hatte, in so et-
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was wie der Wiener Entsprechung eines Tudor-Imitats. AufSer-
dem hatte ich als Studentin in Hampstead Elias Canetti kennen-
gelernt, dessen Haus ich zwar nie gesehen hatte, der aber doch
wie seine Kollegen in Wien hinten in dem Café safs, in dem ich
als Bedienung arbeitete, und seine Zeit damit verbrachte, etwas
in sein Notizbuch zu schreiben oder uns anzuquatschen. Doch
als ich dann Erichs Tudor-Imitat betrat, entsprach das Haus
meiner stereotypen Vorstellung vom Lebensstil eines mitteleu-
ropaischen Schriftstellers schon eher. Er lebte mit seinem Sohn
Hans aus erster Ehe - also schon zwei Ehen —und einem freund-
lichen Schizophrenen, der von Erichs Freundin Anni Soldi,
auch sie ein Fliichtling und nun Sozialarbeiterin fiir psychisch
Kranke, bei ihm einquartiert worden war. Das Chaos stand in
direktem Gegensatz zu meinem Zimmer in Hampstead, das so
weit wie moglich in spartanischem Bauhaus-Schick eingerich-
tet war. Als ich Erich naher kennenlernte, merkte ich, dass die-
ses vermeintliche Chaos doch eine gewisse innere Logik ent-
hielt. Anfangs war es fiir mich jedoch der pure Irrsinn, und
meine Angst um Erichs Geistesverfassung wuchs noch, als er
mir seinen Roman Ein Soldat und ein Midchen in franzosi-
scher Ubersetzung zu lesen gab, wo es im zweiten Teil um den
psychischen Zusammenbruch eines Soldaten geht. Ich war so
snobistisch, mich davon beeindrucken zu lassen, dass er immer-
hin bei Gallimard erschienen war. Doch in meiner Unwissen-
heit, wie Schriftsteller wirklich tickten, sorgte ich mich um den
Geisteszustand des Autors und iiberlegte insgeheim, wie ich
den Riickzug aus dieser Beziechung antreten konne.

Doch wahrend in mir noch Zweifel wuchsen, kam Erich
erst richtig in Fahrt. Er hatte nicht vor, sich auf ein Hin und Her
einzulassen, ich glaube, mein Zégern war ihm gar nicht aufge-
fallen. Und so begann die Werbung. [...]

[...] Ich entdeckte eine allmahlich wachsende Zuneigung zu
Erich und damit den Wunsch, ein Kind von ihm zu bekommen.
Als ich ein Jahr nach Beginn unserer Beziehung schwanger
wurde, hatte ich das Geftihl, dass Korper und Geist zum ersten
Mal richtig zusammengewirkt hatten. Davor hatten sich meine
Tagtraume immer um ein Kind gedreht, das ich irgendwann
einmal selber, als Alleinerziechende, haben wiirde. Ich stellte
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mir vor, wie ich vor ihm hinkauerte, um es flir einen Besuch bei
seinem Vater sorgfaltig anzukleiden. Nun aber horte ich Erichs
begeisterte Stimme von unten: »How vonderful!«, als mir das
Ergebnis des Schwangerschaftstests durchtelefoniert wurde.
Uberhaupt merkte ich, dass Erich trotz seiner merkwiirdi-
gen Intensitdt, die die Engldnderin in mir so abstiefs, wirklich
der erste Mann war, neben dem ich unbefangen schlafen und
bei dem ich, wenn ich aufwachte, ungeniert liegen konnte. Er
gab mir nicht das Gefiihl, ich miisste meinen Korper sorgfaltig
arrangieren, die Knie schon zusammenhalten und siif$ ausse-
hen. Ich hatte ein Kind mit ihm gewollt, wir hatten eins ge-
macht, und nun hatte ich die Erinnerung an die begeisterte
Stimme aus dem Flur, die mir bewies, dass er gliicklich dariiber
war. Die Werbung war in eine andere Phase gelangt. [...]
(2008)

1966

Es erscheint der Gedichtband und Vietnam und.

KLAUS WAGENBACH Die Rezeption von »und Vietnam und«

Erst iber ein Jahrzehnt nach dem Erscheinen war sich die Kri-
tik einig, daf$ »der bereits 45jdhrige Fried mit und Vietnam und
nicht nur mit einem Schlag eine eigene Handschrift gewonnen«
habe, sondern daf$ man auch »mit diesem Band die Wende der
deutschen Lyrik zur Gegenwart datieren kann« — so Michael
Zeller 1982 in seinem »Aufrif einer zeitgenossischen Poetik.
Erstaunt habe ich schon am 26.3.1977 in der »Frankfurter All-
gemeinen Zeitung« (von Harald Weinrich) lesen konnen: »In
diesen Vietnamgedichten entstand das politische Gedicht in
der Bundesrepublik wieder und zugleich mit ihm der Widerstand
der Schreibenden gegen die Staatsgewalt jenseits der Ozeane
und im eigenen Land.« So dndern sich die Meinungen: Bei Er-
scheinen wurde dieses Buch, das die Literatur der Bundesrepu-
blik so veranderte, in der »Frankfurter Allgemeinen Zeitung«
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Erich Fried
md VIETNAM und

Finundvierzig Gedichee

Mit ciner Chronik
Quearthefre Verhg Klans Wagenbach Q

Der beriihmte Band und Vietnam
und (1966). Vietnam-Gedichte las
Erich Fried auch in Princeton

gar nicht besprochen, so daf§ deren Leser erst elf Jahre spater
per nachtraglicher Wertung davon erfuhren - es war librigens
eine eher voriibergehende Wiirdigung, denn nur vier Monate
spater, am 2.8.1977, brachte Friedrich Karl Fromme mit seinem
berlichtigten Leitartikel »Sie konnen dafiir« (in dem er - es ging
um ein Gedicht von Erich Fried gegen »die Staatsgewalt im
eigenen Land...« — unverhohlen nach dem Gesetz statt solcher
»Gesetze der literarischen Freiheit« rief) die konservative Welt
wieder ins Lot.

und Vietnam und wurde nach der Publikation im Septem-
ber 1966 keineswegs nur von der »Frankfurter Allgemeinen Zei-
tung« nicht rezensiert, sondern von fast der gesamten iiberre-
gionalen Presse: weder von der »Zeit« noch von der »Frankfur-
ter Rundschau«, weder von der »Welt« noch der »Stiddeutschen
Zeitung« (wenn man nicht viereinhalb Zeilen in einer Sammel-
rezension fiir eine Kritik halten will). Schweigen von Stuttgart
tiber Frankfurt bis Hamburg. Das duflerste Zugestandnis war
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der Nachdruck eines Gedichts - so salvierten sich die »Frank-
furter Rundschau« (die Wahl war charakteristisch: »Vordruck«)
und der »Kolner Stadtanzeiger«. Bei der regionalen Rezeption
sah es etwas besser aus: Miinchner Abendzeitung, Hannover-
sche Allgemeine, Remscheider General-Anzeiger, Tagesspiegel,
Badische Zeitung, Berliner Morgenpost, Niirnberger Nachrich-
ten. Freilich: ebensoviel Rezensionen erhielt das Buch allein
in der Schweizer Presse; vom weiteren Ausland zu schweigen:
Allemagne d’aujourd’hui, Times Literary Supplement, Books
abroad...

Das Thema war in Deutschland nicht nur wenig bekannt
(deswegen erschien das Buch mit Landkarte und Chronik), son-
dern auch deutlich unerwiinscht, die These, Amerika handle in
Vietnam im Namen der freien Welt, weithin akzeptiert. Wie weit
auch von Schriftstellern, zeigte die Tagung der »Gruppe 47« in
Princeton im April 1966, als heftig dariiber gestritten wurde,
was man als Gast dem Gastgeber USA zumuten diirfe - es wa-
ren am Ende nur vier Schriftsteller, die sich ausdriicklich mit
der seit dem »Read-in for peace« 1965 in der Carnegie-Hall sehr
grofSen Anti-Vietnamkriegs-Bewegung amerikanischer Schrift-
steller solidarisierten: Erich Fried, Peter Weiss, Hans Magnus
Enzensberger, Reinhard Lettau. Zwei Emigranten und zwei
Schriftsteller, die lange im Ausland lebten oder gelebt hatten
(Enzensberger in Norwegen, Lettau in den USA). Thnen rief
Giinter Grass in seiner Princetoner Rede, in der »ich mich ganz
und gar provinziell an deutsche Verhiltnisse klammere«, das
bose Wort von den »Hofnarren« nach und bestand darauf, steif
vor Bescheidenheit, »gelegentlich demokratischen Kleinkram
zu betreiben«. (1996)

PETER RUHMKORF Die Mord- und Brandsache

Schon daf§ an jedem dritten deutschen Tag und in jedem dritten
deutschen Feuilleton gegen einen Gedichttypus polemisiert
wird, der ein Typus wahrhaft nur ist im BewufStsein seiner Ver-
dchter, zeigt uns, wie leicht sich unhaltbare Meinungen zu dau-
erhaften Matrizen verfestigen.
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Wer sich hier nur einmal aufs Auszihlen einldfst, die Menge
der zu Papier geschlagenen und dann auch in die kleinere Of-
fentlichkeit von Studentenzeitungen und Vortragssilen einge-
drungenen Partisanenstrophen abwigt gegen das Flichenbom-
bardement der Vorbehalte, der erfahrt sehr prompt: Die Macht-
verhaltnisse sind umgekehrt proportional den angezeigten, und
allgemein und an der Tagesordnung ist nie und nimmer das Pro-
testpoem, sondern die Hand, die sich dagegen hebt.

Wo die Welt des Giinter Grass ihre Grenzen hat und die Ein-
sicht auch unserer anderen Kaiserwilhelmgedachtniskirchturm-
politiker endet, beginnt die Wahrnehmungszone der Gedichte
von Erich Fried. Dieser Mann gehort nun tatsachlich zu jener
vielbeschriebenen, im Grunde sagenhaften und konkret nur in
einigen drei vier funf sechs Exemplaren nachweisbaren Gat-
tung dichtender Diversanten, denen der scheinbar abgelegene
Krieg in Stidostasien ein naheliegender, das heif$t, ein paradig-
matischer Vorwurf auch fiirs Schreiben ist. [...]

Wiewohl auch nur an jene Nachrichtenorgane angeschlos-
sen, denen die breitere Offentlichkeit das getriibte BewufStsein
ihrer selbst verdankt, verfiigt er dennoch tiber Mittel, hauseigene
und berufsnotorische, aus falschen Zungenschliagen und rot-
stichigen Sachmeldungen Wahrheit zu recherchieren und die
Verdunklung der Welt durch schwarze Magie einen Vers lang
aufzuheben.

Aus Da Nang

wurde flinf Tage hindurch
taglich berichtet:
Gelegentlich einzelne Schiisse

Am sechsten Tag wurde berichtet:

in den Kampfen der letzten fiinf Tage
in Da Nang

bisher etwa tausend Opfer

Die Qualititen solcher Verse und dhnlicher zu ermessen, bedarf
es gewifs keiner neuen Asthetik, sondern allenfalls des Kehrbil-
des der alten romantischen. Haben wir uns aber einmal frei ge-
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macht von einer Urteilsweise, die schon und faszinierend nennt,
was »dem Gewohnlichen ein geheimnisvolles Aussehen ver-
leiht«, und sind wir zaglos genug, unser Interesse statt auf die
»Wiirde des Unbekannten« auf den »Verrat nichtswiirdiger Ge-
heimnisse« zu lenken, dann bietet einem der Gedichtband von
Erich Fried sogar Verwunderungsmomente die Fiille.

Hier, mochte man sagen, kann das von den Meinungstrusts
zum Analphabeten zweiten Grades herabgewiirdigte Landes-
kind zum zweiten Male das Lesen lernen. Hier bekommt auch
die Frage, was von Gedichten praktisch zu halten sei und was
man mit ihnen anfangen konne, einen sehr plausiblen Sinnj weil
sich jedes dieser Gedichte auf seine Art als Dechiffriergerit ver-
wenden laf3t, geeignet, herrschende Einwickelverfahren nach-
haltig zu durchleuchten und mithin ein Stiick verstellten Da-
seins zur Kenntlichkeit zu entwickeln. (1967)

12. Februar Urauffihrung der Ubersetzung von Shakespeares
Julius Caesar in Wiesbaden.

Teilnahme an der Konferenz »Unser Jahrhundert und sein Ro-
man« in Wien mit u.a. Géza Ottlik, Zbigniew Herbert, Hans
Mayer, Elias Canetti, Manés Sperber, Hermann Kesten und Alain
Robbe-Grillet.

2. April Erstsendung des Horspiels Indizienbeweise (NDR).

16. April Urauffihrung der Ubersetzung von Shakespeares Viel
Getu’ um Nichts in Heidelberg.

22.-24. April Teilnahme an der 28. Tagung der »Gruppe 47« in
Princeton/New Jersey (USA). Erich Fried hdlt den Vortrag Schrift-
steller, Erfolg und Wohlstandsgesellschaft.

Ich habe gesagt, der unsterbliche Mitbiirger, der noch nicht
weifS, dafs er unsterblich ist, wiirde sich ahnlich verhalten wie je-
der Sterbliche. Ahnliches gilt auch bei Schriftstellern und Publi-
kum vom Hineingezogenwerden in die Entfremdung vom Mit-
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machen der Verdrangung: Das grassiert besonders dort, wo man
(vielleicht durch fehlendes Wissen oder BewufStsein!) an der
Moglichkeit zweifelt, selbst etwas dndern zu konnen. Deshalb
ist der unbequeme Schriftsteller, der wirklich versucht, etwas zu
andern, besonders wichtig! Ich bin nicht einmal iiberzeugt, daf$
er das nur in seiner Eigenschaft als Schriftsteller tun soll. Tut er
namlich nichts, als zu schreiben, so wird es ihm vielleicht ahn-
lich ergehen wie einem schreibenden Menschen, der ausschliefs-
lich Gedichte schreibt und sich daher verpflichtet fiihlt, alles,
was er zu sagen hat, in einem Gedicht zu sagen, auch wenn das
Gedicht vielleicht gar nicht die richtige Form dafiir ist. So ahn-
lich kann vielleicht ein Schriftsteller, der sich auch aufSerhalb
seines Schreibens politisch engagiert, sein Schreiben selbst
freier von politischen Intentionen erhalten, die er kiinstlerisch
noch nicht integriert hat. So konnte politisches Engagement
vielleicht manchmal sogar auch der unengagierten Dichtung
helfen. Aber hier kommen wir scheinbar schon weit vom Thema
ab. Nicht in Wirklichkeit freilich, denn das Thema ist erzpoli-
tisch und kann ohne politische Erorterungen gar nicht wirklich
behandelt werden. Aber, zu meinem Gliick oder zu meinem
Ungliick, meine Zeit ist um. (19665 AuN 54)

November Teilnahme am »1. Internationalen Autorentreffen«
des »Frankfurter Forums fiir Literatur« in Frankfurt am Main.

1967

Februar Streitgespriach lber »Literarischen Realismus« mit
Erich Fried, Dieter Wellershoff und Gerhard Zwerenz in Diissel-
dorf (Moderation: Frangois Bondy).

5. Marz Urauffiihrung des von Alexander Goehr vertonten
Fried-Librettos Arden muB sterben in der Hamburgischen Staats-
oper. Die politisch provokative Bearbeitung des anonymen eng-
lischen Schauspiels »Arden of Faversham« (16. Jhdt.) sorgt fiir
Aufruhr. Einerseits groBer Applaus nach der Vorstellung (iiber
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30 Vorhinge), andererseits reagieren zahlreiche Zuschauer mit
wiitenden Protestrufen.

14. Mirz Urauffiihrung der Ubersetzung von Shakespeares
Hamlet in Heidelberg.

April Reise nach Polen; unter anderem Besuch des ehemaligen
Vernichtungslagers Auschwitz-Birkenau. Ins Besucherbuch der
Gedenkstitte schreibt Erich Fried am 17. April 1967: »Ich habe
gesehen, was ich gewuBt habe - und noch mehr. Ich werde es
nicht vergessen und ich werde helfen, daB es nicht vergessen
wird.«

Nach Auschwitz kam ich als Besucher, im April 1967, zwei Tage
nach einer grofsen Gedenkfeier. Die Schilder an allen StrafSen,
die den Weg nach dem alten Vernichtungslager angaben, waren
noch neu und glanzten. Auch die Steine am Denkmal fiir die Er-
mordeten waren sichtlich frisch behauen, aber die Kranze be-
gannen zu verwelken, und auf den Trauerschleifen hatten schon
der Regen und der aschehaltige Staub ihre Zeichen hinterlassen.

Ich hatte Angst gehabt. Auf der Fahrt durch die polnische
Landschaft mit ihren bunten, verzierten Holzhdusern, die an
Chagall erinnerten, hatte ich heimlich auf eine Panne gehofft,
auf einen geringfiigigen Unfall, nur gerade arg genug, uns nicht
an unser Reiseziel kommen zu lassen. Aber kein Unfall hielt uns
auf. [...] SchliefSlich waren wir an der letzten Ortschaft vorbei
und hielten vor dem Eingang des Lagers.

Kioske, Ansichtskarten, Erfrischungen, Touristen. [...] Uber
dem alten Lagereingang in schmiedeeisernen Buchstaben »Ar-
beit macht frei«. Schmiedeeiserne Verzierungen trugen auch die
Lampen an den Eingdngen zu den Hausern des urspriinglichen
Stammlagers. Sinn fiir Kunstgewerbe. Deutsches Kunstge-
werbe. Alles genau wie bei Peter Weiss in seinem Bericht Meine
Ortschaft. Diese Beschreibung seines Auschwitzbesuches hatte
ich in der Nacht noch einmal gelesen, um mich auf das, was ich
sehen mufSte, vorzubereiten.

Die Vorbereitung machte es etwas leichter. [...] Ein Gefiihl,
vielleicht von ferne an die Genugtuung erinnernd, mit der die
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mit einem Baedeker ausgestatteten Touristen nach einem Blick in
ihr Buch Wahrzeichen einer Landschaft oder Stadt identifizieren.

Nein, Genugtuung nicht, aber doch Verringerung des Grau-
ens, wenigstens jene kurzfristige Verringerung durch das Erin-
nern von Gelesenem, durch Wiedererkennen dessen, was man
ohnehin schon im Kopf hat. So wurde auch hier das véllig Un-
ertrigliche einige entscheidende Sekunden lang fast ertriglich.
Zum Beispiel der Berg von Haaren, den Leichen der Gaskam-
mer abgeschnitten, ehe sie in die von der Firma Topf & Sohne
gebauten Feuerungsanlagen verschwanden, war da, einfach da,
an Ort und Stelle, wie das Gesetz es befahl, wie ich es gelesen
hatte. Bezeugbar, aber zu meiner Erleichterung schon zuvor be-
zeugt von Peter Weiss. Auch von Fotos, die ich gesehen hatte.
Er war zwar hoher, dieser Berg von Haaren, und er war nicht
einfach ein grofSer Haufen, wie ich ihn erwartet hatte, sondern
er war langgestreckt. Die Haare sahen auch anders aus, viel ver-
schiedenartiger, als ich es fiir moglich gehalten hatte, und uner-
wartet glanzlos. Jetzt unter Glas, aber das waren sie nicht im-
mer gewesen. Wie schones Madchenhaar glanzte es eigentlich
nur auf den daneben ausgestellten Mobelstoffen, zu denen man
Haare der Toten verarbeitet hatte. Von den Stoffen und mit
Menschenhaar ausgestopften Kissen hatte ich auch schon ge-
lesen. Nun konnte ich bestitigen, daf$ es stimmt. Zur Stelle.
Irgend etwas war da doch noch in Ordnung, eingeordnetes
Grauen, fast ertraglich. [...]

Noch tiberraschender war der Berg von Kinderspielzeug.
Ich konnte mich nicht erinnern, jemals etwas davon gelesen zu
haben, auch nicht bei Peter Weiss. Oder hatte ich es schnell wie-
der vergessen wollen? Auflerdem hatte ich selbst Kinder, und
das machte es nicht leichter. Aber ein alter Brief eines Warters
oder Lagerangestellten, der da irgendwo in einem der aufge-
stockten Steinhduser des alten Stammlagers unter Glas an der
Wand hing, zeigte, daf§ seine Reaktion auf das Spielzeug ganz an-
ders gewesen war. Mit Frau und kleinem Kind nach Auschwitz
versetzt und zum unverziiglichen Antritt dieser Dienstreise ge-
notigt, noch ehe er die notwendigsten Einkdufe habe machen
konnen, ersuche er nun die Lagerleitung, ihm doch fiir sein
Kind aus den hier anfallenden Bestanden einen Kinderwagen,
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Windeln, Kinderkleidung und Kinderspielzeug zu tiberlassen,
unter Umstanden nur leihweise. Heil Hitler.

Etwas hilflos sah ich den Haufen von teils zerstortem, teils
gut erhaltenem Spielzeug an. Pl6tzlich sah ich Moritz. Moritz
war etwa flinfundzwanzig Zentimeter hoch, rothaarig, mit grii-
ner Jacke und griinen Hosen. Er safs auf Radern, so dafs er sich,
wenn man ihn an der Schnur zog, abwechselnd vorbeugte und
zuriicklehnte. Dabei schlenkerte er auch mit Armen und Bei-
nen. Ich zog nicht an der Schnur; ich war auch durch eine gli-
serne Sperre von ihm getrennt, aber ich wufSte es genau. Es war
ein Wiedersehen. Moritz war meine eigene Puppe gewesen, zer-
brochen, als ich vier Jahre alt war, jetzt aber vollig unbeschadigt.
Daf$ Moritz Serienerzeugnis war, hatte ich als Kind natiirlich
nie tiberlegt. Ich erinnere mich auch nicht, in einem Spielzeug-
laden oder im Park, wo ich spielte, je einen zweiten Moritz ge-
sehen zu haben. Erst in Auschwitz, mehr als vierzig Jahre nach
dem Zerbrechen meiner Puppe, sah ich ihren Doppelgianger.

(1975; FaM 418-422)

30. Juni Urauffihrung der Ubersetzung von Shakespeares Zwei
Herren aus Verona in einer Fernsehfassung des Siidwestfunks.

Es erscheint der Gedichtband Anfechtungen mit dem bald heftig
umstrittenen Gedicht »Hére, Israel« gegen die Politik Israels im
Sechstagekrieg.

Hore, Israel

Als wir verfolgt wurden
war ich einer von euch
Wie kann ich das bleiben
wenn ihr Verfolger werdet?

Eure Sehnsucht war

wie die anderen Volker zu werden
die euch mordeten

Nun seid ihr geworden wie sie

Thr habt tiberlebt

die zu euch grausam waren
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Lebt ihre Grausamkeit
in euch jetzt weiter?

Den Geschlagenen habt ihr befohlen:
»Zieht eure Schuhe aus«

Wie den Stindenbock habt ihr sie

in die Wiiste getrieben

in die grofSe Moschee des Todes
deren Sandalen Sand sind

doch sie nahmen die Stinde nicht an
die ihr ihnen auflegen wolltet

Der Eindruck der nackten FiifSe
im Wiistensand

liberdauert die Spur

eurer Bomben und Panzer

(1967; A 430)

30. September Urauffiihrung der Ubersetzung von Shake-
speares Richard lll.in Krefeld.

Oktober Teilnahme an der 29. (und letzten) Tagung der
»Gruppe 47« im Landgasthof »Pulvermiihle« (Oberfranken).
AnliBlich einer Demonstration des Erlanger SDS kommt es zu
einer heftigen Debatte in der Gruppe, in der Erich Fried zusam-
men mit Klaus Wagenbach, Martin Walser u. a. die gegen Glinter
Grass gerichtete Position Reinhard Lettaus unterstiitzt. Fried
regt die Erkldrung gegen das Monopol des Springer-Verlags mit
an und ist einer der ersten Unterzeichner.

1968

Es erscheinen die Gedichtbinde Befreiung von der Flucht und Zeit-
fragen. Der Gedichtband Befreiung von der Flucht tragt den Unter-
titel »Gedichte und Gegengedichte«, den Erich Fried in seiner
Einleitung erldutert:
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Der Gedanke, Gegengedichte zu meinen eigenen Versen zu
schreiben, kam mir, als mein vergriffener (1958 bei Claassen in
Hamburg erschienener) Band Gedichte neu aufgelegt werden
sollte. Dieser Band enthielt eine Auswahl aus den Gedichten,
die ich 1946-1957 geschrieben hatte.

Beim Wiederlesen wurde mir klar, wie sehr ich mich seither
geandert habe, aber auch, daf§ ich nicht nur deshalb und nicht
nur aus asthetischen Griinden anders schreibe, sondern mehr
noch weil die Zeit, die sich auch in Gedichten spiegelt, nicht
mehr dieselbe ist. [...]

Es liegt mir aber nicht, alte Gedichte zensierend zurechtzu-
schreiben oder zu unterdriicken. [...] Aber dort, wo ich jetzt
beim Wiederlesen fand, dafS ich eine Aussage durch ein anderes
Gedicht erganzen, erweitern, vertiefen oder einem einseitigen
Gedicht durch ein Gegengedicht widersprechen konnte, habe
ich — wo mir etwas dazu einfiel - diese Gegengedichte geschrie-
ben. Sie sind mitbestimmt von Form und Inhalt der Gedichte,
an die sie ankniipfen, manchmal gar nicht unabhiangige Ge-
dichte, nur Postskripte, aber doch Zeichen einer Befreiung von
jener Flucht und Hoffnungslosigkeit, die in vielen der alten
Verse den Ton angab, so dafs sogar Auflehnung und Protest oft
fast bis zur Unkenntlichkeit verschliisselt waren. Daher der
neue Name des so erweiterten Bandes: Befreiung von der Flucht
- Gedichte und Gegengedichte. Daf so Entwicklungen erkenn-
bar werden, scheint mir wichtiger als die Wahrung einer tiber-
holten Einheitlichkeit. (1968; BvdF 521)

Januar Nachdem Erich Fried schon seit Jahren das Beharren der
BBC auf Positionen des Kalten Krieges kritisiert hat, ent-
schlieBt er sich, die BBC-Titigkeit aufzugeben:

Von allen, die mir in den letzten 17 Jahren hier im Funk zu-
gehort haben, mochte ich mich heute verabschieden. Das ist
nicht ganz leicht.

Es ist mein eigener Entschlufs, hier wegzugehen. Man hat
mir keine Schwierigkeiten gemacht, man hat auch nicht ver-
sucht, mich einer kleinlichen Zensur zu unterwerfen. Aber in
den Jahren, seit ich hier Mitarbeiter wurde, hat sich in der Welt
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einiges gedndert; dem mufS ich nun, glaube ich, Rechnung tra-
gen.

Als ich hier im Funk mitzuarbeiten begann, herrschte in der
Sowjetunion Stalin; und in Prag wurden Menschen, die ich in
der antifaschistischen Emigration der Kriegsjahre in England gut
gekannt hatte, unter falschen Anschuldigungen hingerichtet.

Heute sind iiberlebende Opfer jener Prager Prozesse langst
wieder frei und rehabilitiert; die Hingerichteten aber sind wenig-
stens im Tod rehabilitiert, und man versucht, etwas von dem,
was an ihnen begangen wurde, an ihrem Andenken und an
ihren Witwen und Waisen gutzumachen.

Das ist nicht nur in der CSSR so: Die Linder unter Fiihrung
von Kommunisten, die an jenen Exzessen der Stalinzeit teilhat-
ten, die mich damals so verbitterten, haben sich davon weit
mehr entfernt und erholt, als ich es zu jener Zeit fiir moglich ge-
halten hatte. Meine Zuversicht in die immanenten Heilkrifte
des Systems war zu gering gewesen. Nattrlich, auch heute gibt
es noch viele Schwachen und Unvollkommenheiten, das heifSt
praktisch im Einzelfall auch Mif$stande und Ungerechtigkeiten;
und natiirlich ist man ungeduldig nach Besserung. Aber - so
wichtig und konstruktiv solche Ungeduld sein kann - ich
glaube doch, die Geschichte lehrt uns, daf$ abstrakter Perfektio-
nismus eine unbillige und unfruchtbare Art ist, solche Vorginge
zu beurteilen. [...]

In den letzten 17 Jahren hat sich aber auch im Westen vieles
anders entwickelt, als ich gedacht und gehofft hatte. Die Rolle
der Vereinigten Staaten in Vietnam und Guatemala, in Santo
Domingo, Bolivien und vielen anderen Landern; das Leben der
Neger in Nordamerika, in Stidafrika und Rhodesien; die Lage
in der Bundesrepublik vom Verbot der KPD bis zur GrofSen
Koalition und zum Versuch einer Anderung des Grundgeset-
zes; oder auch aufsen- und innenpolitische Entscheidungen der
englischen Labour Party und Labour-Regierung. Ich will das al-
les jetzt hier gar nicht erortern, denn ich habe das in den letzten
Jahren immer wieder kritisiert, auch hier im Funk, und man hat
hier auch nicht versucht, mir das unmoglich zu machen. [...]

Dennoch, wenn ich heute an einiges zuriickdenke, was ich
in diesen Jahren gesagt — und ehrlich gemeint - habe, bin ich
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jetzt weder damit zufrieden noch mit der Rolle, die ich durch
meine Auflerungen objektiv spielte. [...]

Nattirlich habe ich auch andere, private Griinde, die Tole-
ranz der BBC nicht langer auf die Probe zu stellen, zum Beispiel
meine Arbeit als Schriftsteller, die immer mehr Zeit und Kraft
braucht. Entscheidender aber ist dies: Wie die Dinge heute lie-
gen, wire ich kaum auf den Gedanken gekommen, zu versu-
chen, zu Thnen in der DDR gerade hier, im Londoner Rundfunk,
zu sprechen. Nein, das hatte sich eben vor vielen Jahren und seit
vielen Jahren so herausgebildet und war — auch mir - schon zur
Gewohnheit geworden. Aber seine Gewohnheiten soll man
vielleicht von Zeit zu Zeit revidieren. (1968; AuN 61-63)

Februar Teilnahme am »Vietnam-KongreB« in der Technischen
Universitdt Berlin am 17. Februar und an der abschlieBenden
GroBdemonstration (18. Februar). Fried hilt am Abend des 17.
Februar die Rede Unsere Opposition in den groBen Stddten.

Ich weif$ noch, wie wihrend der grofSen Vietnamdemonstra-
tion des SDS am 18. Februar 1968 in Berlin ein Trupp gegeniiber
der Oper, auf einem Baugerlist und auf einem sehr hohen Bau-
kran, Mitglieder der Jungen Union, den wenigen Studenten
dort oben ihre Liebknecht- und Rosa-Luxemburg-Plakate und
Fahnen wegrifs und vor den Augen der emporten Demonstran-
ten mit Fuffen trat, zerrif$ und verbrannte. Die Demonstranten
unten begannen ihnen zu drohen, aber Rudi sah hinauf, zum
Baugertist und zum Kran, und sagte zu mir: »Hoffentlich fallt
wenigstens keiner von ihnen runter!« Dies gerade, als viele der
Demonstranten unten ihnen gewtinscht haben miissen, dafs sie
sich das Genick brechen. Im nichsten Augenblick nahm Rudi
das Mikrofon und rief: »Genossen, lafit sie! Sie verstehen es
nicht besser !« Und er rief weiter, die da jetzt unsere Plakate und
Fahnen runterholten, das seien dieselben Arbeiter, die sie eines
Tages oben auf dem Springerhaus anbringen werden. Durch
diese Worte war die gefahrliche HafSatmosphire wie weggebla-
sen. Aber diese Worte wiren ihm nie eingefallen, wenn er nicht
wirklich Angst um das Leben und die Gesundheit seiner politi-
schen Gegner gehabt hitte. (1980; AuN 189)
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24. Februar Urauffiihrung der Ubersetzung von Shakespeares
Perikles in Bochum.

11. April Attentat auf Rudi Dutschke.

Mai Kundgebung gegen die Notstandsgesetze im Bonner Hof-
garten. Teilnehmer sind u.a. Heinrich Bl (»Radikale fiir die De-
mokratie«), Rolf Hochhuth und Erich Fried.

6. Juni Urauffiihrung der Ubersetzung von Shakespeares Zwilfte
Nacht oder Was ihr wollt in Heidelberg.

Oktober Mitunterzeichnung der von der Gewerkschaft HBV im
DGB verdffentlichten »Erklirung deutschsprachiger Schrift-
steller zur Buchmesse 1968« (»Die Verhiltnisse im Buchhan-
del kénnen den Schriftstellern nicht gleichgiiltig sein«).

Dezember Gretchen Dutschke-Klotz wohnt voriibergehend
in Frieds Londoner Wohnung. Mit Frieds Unterstiitzung gelingt
es, Rudi Dutschke eine Einreisegenehmigung nach GroBbritan-
nien zu verschaffen.

1969-1978

Der eingreifende Lyriker

1969

Es erscheint der Gedichtband Die Beine der gréBeren Liigen. Erich
Fried zieht mit seiner Familie in das Haus 22, Dartmouth Road
(NW2), in dem er bis zu seinem Tod wohnt. Die Mutter zieht
ebenfalls ins Haus: Nach dem Tod des emigrierten Wiener Archi-
tekten Fritz Landauer, bei dem sie ldngere Zeit als Haushilterin
angestellt war, will sie bei ihrem Sohn leben.

Mein Arbeitszimmer liegt gleich neben meiner Haustiire, und
der Brieftrager kann mir im Sommer den ganzen dicken Stof§
von Aufrufen, Zeitschriften, Briefen durchs offene Fenster her-
einreichen und mufS sich nicht mit dem Briefschlitz plagen.
Durch den kleinen Vorgarten sehe ich die beiden sechs oder sie-
ben Meter langen Wege, die von der StrafSe zur Haustiire fiih-
ren. Wenn die Miillmanner viel zu tun hatten und die geleerten
Miilltonnen nicht weit genug in den Gang zwischen uns und
dem Nebenhaus getragen haben, sehe ich auch die Miilltonnen
und im Sommer die Fliegen und Wespen, die sie besuchen.

Wir gehoren zur Partei der Vorhanggegner. Mein Arbeits-
zimmer blickt durch mehr oder minder blanke Fensterscheiben,
je nach der Zeit, die seit dem letzten Besuch unseres alten Fen-
sterputzers verstrichen ist, unverhiillt auf die StrafSe hinaus, und
jeder kann hereinschauen. Das heifst, das stimmt nicht ganz:
Vor Blicken aus einiger Entfernung schiitzt der schiittere Flie-
derstrauch, den ich, ganz abgesehen davon, dafs ich nicht gerne
an Bdumen und Strduchern herumschneiden mag, auch des-
halb nicht stutzen lasse. Nur die oberen Aste und Zweige miis-
sen manchmal doch abgesigt oder geschnitten werden, weil sie
sonst zuviel Licht wegnehmen. [...]

In einem so aller Welt ausgesetzten Arbeitszimmer, weithin
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sichtbar an der Schreibmaschine oder lesend oder korrigierend,
ist man natiirlich jedem Besucher sozusagen hilflos ausgesetzt
und kann sich nicht verleugnen lassen, wozu ich auch gar keine
Lust habe, weil ich das Nichtbeantworten der Tiirklingel und
Sich-Totstellen noch von meiner Kindheit in Wien her (Wirt-
schaftskrise, dngstliches Hinausschieben der Bezahlung der Gas-
oder Elektrizitdtsrechnung) hasse. Es kommen Ménner, die Pfer-
dediinger verkaufen wollen, Frauen mit Postwurfsendungen,
alte Iren mit Gartenschere, die die Hecke schneiden wollen (ich
lasse sie grundsitzlich verwildern), Kinder, die sich durch
Autowaschen Taschengeld verdienen (oft dankend angenom-
men), ernsthafte Bibelforscher, meistens zu zweit, die meine
Seele retten wollen, und mit denen ich einmal so lange disku-
tiert habe, bis sie von ihren Vorgesetzten abgeholt wurden, die
offenbar die Aufsicht iiber diese StrafSenaktion fiihrten.

Manchmal kommt auch ein Nachbar, der sich ausgesperrt
hat und unsere Leiter braucht, um in sein eigenes Haus einzu-
steigen, oder eine Nachbarin, deren Wagen nicht anfahren will,
und die Freiwillige sammelt, um ihn anzuschieben.

Fast das ganze Jahr hindurch fahren Eiscremeverkiufer
durch unsere StrafSe, auch wenn es draufSen noch oder schon
lange eiskalt ist, und dann platzen, wenn sie nicht in der Schule
sind, einige meiner Kinder ins Zimmer und fordern Geld fiir
Eis. Englische Eiscremeautos haben irgendein Tonbandgerit
mit furchtbarem Verstarker eingebaut, das, solange sie sich in
Fahrt befinden, ein lautes Lied spielt, das dann abbricht, sowie
das Fahrzeug Halt macht, um seine Opfer zu befriedigen. [...]

Die StrafSe, eine typische VorstadtstrafSe in Nordwest-Lon-
don, die Dartmouth Road, besteht aus lauter soliden Biirger-
hdusern, um die Jahrhundertwende gebaut, jedes fiir eine Fami-
lie mit Dienstboten bestimmt. Im Krieg ist sie verschont geblie-
ben, aber nur wenige Hiuser werden noch von einer einzigen
Familie bewohnt, nach Aussage des Brieftragers nur zwei aufSer
unserem Haus. Die meisten sind in Wohnungen aufgeteilt oder
werden zimmerweise vermietet, ja, in einigen kann man sogar
sehen, dafs sich unmittelbar an die groflen Fenster der Vorder-
zimmer eine grofSe Scheidewand anschliefSt, die das alte Vorder-
zimmer in zwei schmale, schlauchartige Raume teilt.

1969-1978

Der Schriftsteller-»Erker«, 22 Dartmouth Road

Das Obstklauen ist ein Kavaliersdelikt, das niemals schwe-
rer bestraft wird als bei warmem Wetter mit einem Wasserstrahl
aus dem Gartenschlauch. AufSerdem wird es wechselseitig be-
trieben und gleicht sich aus. Aber vor kurzem hat im Vorgarten
jemand die kleine Marmorplatte gestohlen, die sich dort seit un-
vordenklichen Zeiten herumgewalzt hatte, die ich aber auf
Wunsch der Zwillinge vor einigen Monaten durch eine Inschrift
mit angeblich wasserbestdndiger Tinte in einen Grabstein fiir
die verstorbene Wiistenspringmaus Fritz (1976-1979) verwan-
delt hatte. Obwohl ich einen Ersatzgrabstein gefunden habe,
waren wir dariiber alle empért, auch der Postbote und der
Milchmann. (1978; WZ 10f.)
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ANNE DUDEN Erichs Zimmer

Dieses Zimmer, Erichs Zimmer, betrete ich jetzt, an einem mil-
den Winternachmittag, noch einmal. Erichs Zimmer ohne Erich.
Alles ist da, alles scheint genau wie sonst: dieses vielteilige Ge-
misch aus Hell und Dunkel, Fenster und finsterer Ecke, aus Rega-
len, Schrinken und Schreibtischen, aus angehauften Biichern, Pa-
pieren, Fund- und Bastelstiicken und Bildern. Dieses Gemisch,
das einen sofort umfingt, das in einer konfusen Vielfalt mich auf-
nimmt, annimmt als Hinzugekommene; das mich augenblick-
lich miteinbezieht, so dafs ich aufgehoben bin in dem Miteinan-
der unter einer Zimmerdecke, aufgehoben wie das Geschriebene,
Festgehaltene, still und in sich gekehrt als Buch oder Manuskript
Dastehende oder -liegende, aufgehoben wie die Gegenstiande
und Uberbleibsel, Bilder und Abbildungen aus Vergangenheit
und Gegenwart. Aufgehoben, nicht vereinnahmt, zugestellt, aber
nicht hervorgehoben. Denn in Erichs vier Wanden behielten
die Dinge ihre Eigenstdndigkeit, ihr Fremdes und Irritierendes;
hier konnten sie einfach so sein, inkommensurabel, brauchten
nicht mehr funktional oder dekorativ zusammenzupassen.

Und da sitze ich nun, in dem niedrigen, ausladenden Sessel
unterm Fenster — denn viel umherwandern kann man ja nicht in
Erichs Zimmer, man kann sich nur entweder gleich hinsetzen
oder mit dem SteifS an einen der Schreibtische lehnen. In dem
Sessel, dessen Alter mit immer neuen Lagen von Tiichern oder
ausgeblichenen Vorhiangen verdeckt wurde, und versuche, das
rundum Anwesende noch einmal mit den Blicken abzutasten,
ruhig und verwirrt zugleich. Alles ist noch da, alles scheint
noch so wie sonst. Vielleicht miifste mal wieder ein bifSchen
Ordnung gemacht werden. Neue Mappen miifsten angelegt
werden fiir die vielen Papiere, die kreuz und quer herumliegen.
Neue, mit Aufschriften von Erichs Hand versehene Mappen
aus altem Packpapier oder aus schon vielmals vorher benutzter
Pappe, die dann ruhigen Gewissens weggelegt werden kdnnen,
da in ihnen ja alles aufgehoben bleibt, auch das unerledigt Ge-
bliebene. Das erhalt dann eben die Rubrik UNERLEDIGT, in
grofSen Buchstaben mit Filzstift auf den Deckel oder Riicken ge-
schrieben. Viel Platz ist allerdings nicht mehr. Uberall im Zim-
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mer verteilt gibt es sie schon, hat es sie immer schon gegeben
und sind es immer noch mehr geworden. Diese Zeugen der in
regelmifSigen Abstdnden auftretenden Aufraumschiibe Erichs.
In jedem Zwischenraum, jeder Liicke zwischen, Uiber, unter, vor
und hinter anderem diese Mappen, Ordner, Pappdeckel und
Papiertiiten; gestapelt oder angelehnt. Von Erich zurechtge-
schnitten, geknifft und gefaltet, von Erich beschriftet mit die-
sen verbliiffend einfachen und daher oft auch ganz sibyllinisch
klingenden Klassifizierungen wie DRINGEND — UNDRINGEND
— ANSCHAUEN - NEUESTE GEDICHTE - NEUE GEDICHTE -
SICHTEN — MIXED — OLD — AKTUELL 76. Die letzte Aufschrift
ist durchgestrichen, und Erich hat daneben geschrieben: pa-
PIER. Es gibt auch eine Mappe mit der Aufschrift BOSE BELEGE
und eine mit den drei grofSen Buchstaben obb =o0dd.  (1989)

17. April Urauffihrung der Ubersetzung von Shakespeares
Richard Il. in Braunschweig.

Mai Erich Fried er6ffnet in Hamburg das Literaturfestival »Dich-
ter auf dem Markt«, veranstaltet vom Norddeutschen Schrift-

stellerverband.

21. September Geburt der Zwillingsbriider Klaus und Tom.

1970

Es erscheint der Gedichtband Unter Nebenfeinden.
Teilnahme am Wiener Alternativfestival »Arena 70«.

19. Januar Premiere der Bearbeitung der Bacchantinnen von
Euripides bei der Er6ffnung des Neuen Schauspielhauses Diissel-
dorf.
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1971

Teilnahme am Festival »Poetry International« in Rotterdam.

Januar Protest gegen die Ausweisung Rudi Dutschkes aus GroB-
britannien. Ironische Widmung der Othello-Ubersetzung fiir In-
nenminister Maudling, vom 8. Januar 1971:

Diese Othello-Ubersetzung ist dem Recht Ehrenwerten Regi-
nald Maudling, Geheimer Rat, Parlamentsmitglied, gewidmet,
sowie dem britischen Innenministerium, dem er derzeit vor-
steht. Seine und seiner Helfer Riihrigkeit gegen Rudi Dutschke,
ihre Andeutungen und Anwiirfe und ihre hochst eindrucksvoll
zur Schau gestellte Geheimtuerei haben meine Ubersetzungsar-
beit oft unterbrochen. Daflir haben sie mich aber reichlich da-
durch entschadigt, dafS sie mich lebhaft empfinden machten,
wie aktuell dieses Drama immer noch ist, etwa wenn hinter
Desdemonas Riicken Indizienbeweise gegen sie zusammenge-
tragen werden. Das half mir mehrmals die rechten Worte fin-
den. Diese Widmung soll eine kleine aber bleibende Erkennt-
lichkeit fiir alles sein, was ich und viele andere dieser Erfahrung
verdanken. (HO 87)

[ )
L \ - s

Im Bett mit den Sohnen Klaus und Tom, Mitte der siebziger Jahre
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29. April Urauffihrung der Ubersetzung von Shakespeares
Verlorene Liebesmiih in Braunschweig.

26. August Urauffiihrung der Ubersetzung von Shakespeares
Antonius und Kleopatra in Disseldorf.

1972

Es erscheint der Gedichtband Die Freiheit den Mund aufzumachen.

8. April Urauffihrung der Ubersetzung von Shakespeares
Othello in Hannover und Urauffiihrung von Wie es euch gefllt in
Diisseldorf.

25. Mai Urauffiihrung der Ubersetzung von Shakespeares MaB
fiir MaB in KélIn.

1973

22. Mirz Erich Fried erhilt den »Osterreichischen Wiirdigungs-
preis fiir Literatur 1972« im Palais Palffy in Wien. Die Preissumme
von 50.000 &S gibt er weiter an den Hamburger Rechtsanwalt
Kurt Groenewold fiir die Unterstiitzung verfolgter Paldstinen-
ser und an Prof. Israel Shahak aus Jerusalem zur Unterstiitzung
der von ihm geleiteten »lsraelischen Gesellschaft fiir Menschen-
und Biirgerrechte«.

10. Mai Urauffiihrung von Walter Steffens Opernbearbeitung
von Dylan Thomas’ »Under Milk Wood« (in der Ubersetzung
von Erich Fried) in der Hamburger Staatsoper.
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Oktober Teilnahme am »Literatursymposium 1973« in Graz
zum Thema »Zweifel an der Sprache«. Statt eines Vortrags liest
Erich Fried den Zyklus Zweifel an der Sprache.

1974

Es erscheinen die Gedichtbande Hore, Israel! und Gegengift.
Erich Fried wird Mitglied im P. E.N. Zentrum Bundesrepublik
Deutschland.

24. Januar ProzeB in Hamburg wegen angeblicher Beleidigung
der Berliner Polizei. Der Polizeiprasident von Berlin, Klaus Hiib-
ner, reicht gegen Fried, der die ErschieBung Georg von Rauchs in
einem Leserbrief an den »Spiegel« vom 7. Februar 1972 als »Vor-
beugemord« bezeichnet hatte, eine Verleumdungsklage ein.
Fried hilt vor Gericht eine Verteidigungsrede (Die Schneibarkeit).
Der ProzeB3, an dem Heinrich B&ll als Gutachter fiir Erich Fried
teilnimmt, endet mit Freispruch.

Februar Sachverstindiger im Berliner BeleidigungsprozeB in
derselben Sache: Der Berliner Polizeiprasident klagt gegen Klaus
Wagenbach, der zunichst freigesprochen, in zweiter Instanz je-
doch verurteilt wird.

April Englische Erstauffiihrung des von Alexander Goehr ver-
tonten und von Geoffrey Skelton iibersetzten Fried-Librettos

Arden must die (Arden muB sterben) im Londoner Sadler's Wells
Theatre.

1975

Es erscheint der Prosaband Fast alles Mégliche.

1969-1978

1976

Mai Teilnahme an den Frankfurter »Rémerberg-Gesprachen«
zum Thema »Literatur - Opium ohne Volk«. Erich Fried hilt die
Rede Literatur und Politik.

9. Mai Ulrike Meinhof wird in der VA Stuttgart-Stammheim tot
aufgefunden. Die staatlichen Ermittlungen sind von zahlreichen
Pannen und Widerspriichen geprigt, so daB die offizielle These
von einem Selbstmord nicht nur bei RAF-Sympathisanten AnlaB3
zu Zweifeln gibt.

Die Ergebnisse des von Erich Fried geforderten internationalen
Untersuchungsausschusses werden erst 1979 veréffentlicht und
lassen weiterhin viele Hypothesen zu. Fiir Fried besteht der
Hauptwiderspruch zwischen der fahrldssigen Vorgehensweise
der deutschen Behérden und ihrer gleichzeitigen (im Ausland
aufmerksam registrierten) Selbstgerechtigkeit.
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Ulrike Meinhofs Selbstmord

Seltsamer
Selbstmord

dessen Spuren

auf anderes deuten

Wundmale
Wiirgespur

nicht wie beim Tod
durch Erhangen

Und das Gesicht nicht blau

die Augen nicht blutunterlaufen
auch nicht herausgetreten

wie beim Ersticken

Aber es darf nicht

das Andere sein

Es mufs

Selbstmord gewesen sein

trotz aller Spuren
Namlich

sonst miifste es
Mord sein

Nicht Mord durch Zutodehetzen
Mord durch Gehissigkeit

Mord durch Unrecht

den keiner mehr Mord nennt

sondern

gemeiner Mord

wie durch Eindringen
eines Erwiirgers

Wohin
kamen wir dann?
Wohin

sind wir gekommen? (1977; SkD 266)

1969-1978

15. Mai Beisetzung von Ulrike Meinhof in Berlin. Verlesung
eines Telegramms von Erich Fried, der, obwohl kein Anhéanger
der »Roten Armee Fraktion«, Ulrike Meinhof als »groBte deut-
sche Frau seit Rosa Luxemburg« bezeichnet.

1977

Es erscheinen die Gedichtbinde Die bunten Getiime und So kam
ich unter die Deutschen.
Tod von Nan, der zweiten Ehefrau Erich Frieds.

Die Ruhe und die Wiirde der Toten. Das ist Unsinn. Jeder Stein
liegt so ruhig, jedes Stiick Holz, jede weggeworfene Flasche.
Man konnte genau so gut den offenen Sirgen Ruhe und Wiirde
zuschreiben wie den Toten, die in ihnen liegen. Das stimmt.
Aber es betrifft einen nicht, dafs es stimmt. Unsinnige Ruhe und
Wiirde ist immer noch Ruhe und Wiirde. Ruhe und Wiirde wie
nichts sonst. Jemand hat gesagt, die Toten zerfallen nur deshalb,
weil die Natur ihre Ruhe nicht lange ertragen kann. Auch das
ist Unsinn. Unsinn von derselben Art. Wenn die Toten nicht zer-
fielen, dann gabe es nichts, was so dauerhaft ware und so wirk-
lich wie die Toten. Dann wire alles anders. Dann konnte man
sich an die Toten gewohnen und miif§te sich nicht von ihnen
trennen. Dann miifSte man nicht sagen, daf$ das gar nicht mehr
sie sind. Dann wiirde man die Toten im taglichen Leben um
sich haben und gebrauchen, wie man Hausrat hat und ge-
braucht, Mobelstiicke. Dann waren sie da, im Zimmer und in
der Kiiche und auf dem Treppenabsatz und im Garten, dann
konnten sie manchmal eine Stiitze fir Bucherbretter oder fur
Lampen sein, oder fiir Esser und Trinker oder fiir Liebende;
oder sie konnten im Kinderzimmer an der Wand lehnen, so dafs
kein Kind allein sein und sich vor dem Einschlafen firchten
miufSte. Dann wiren die Toten so da wie die Lebenden, die dann
nicht immerzu vergessen konnten, dafs sie sterben, aber denen
die Toten die Angst vor dem Tod nehmen wiirden. Das alles ist
Unsinn. (1982; UaD 504f.)
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Januar Lehrauftrag an der Universitdt GieBen.

16. Februar NDR-Rundfunkrezension des »WeiBbuch zur Ret-
tung der Sprache« (Miinchen 1976).

28. Mirz Offentlicher Protest gegen die behsrdliche Verfol-
gung des Hamburger Rechtsanwalts und Verteidigers im Stamm-
heim-ProzeB Kurt Groenewold. In der Hamburger Universitdt
hilt Fried die Rede Der Fall Kurt Groenewold und die BRD.

7. April Ermordung des Generalbundesanwalts Buback.

13. Mai Die »Buback-Affire«: In einem Vorabdruck des Gedichts
»Auf den Tod des Generalbundesanwalts Siegfried Buback« lau-
tet die SchluBzeile - durch einen Satzfehler —: »Es wire besser
gewesen / so ein Mensch / hitte nicht gelebt.« Obwohl der Feh-
ler sofort berichtigt wird, ergreifen konservative Zeitungen die
Gelegenheit, Fried zum Anstifter des Terrorismus zu erkldren.
Die »Frankfurter Allgemeine Zeitung« beklagt, daB die Verse
»manchem vielleicht seine letzte Hemmung« vor politischem
Mord nihmen (13. Mai 1977). In dieser Haltung |3Bt sie sich auch
nicht durch Gegendarstellungen beirren.

Noch Monate spiter bezeichnet die »FAZ« Fried-Gedichte als
»Mdrderpoesie« (28. Oktober 1977). In der »Zeit« sieht Theo
Sommer in Erich Fried nun einen »dichtenden Verschw&rungs-
neurotiker« (13. Mai 1977).

Auf den Tod des Generalbundesanwalts Siegfried Buback

T
Wias soll ich sagen

von einem toten Menschen
der auf der Straf3e lag
zerfetzt von Schiissen

den ich nicht kannte

und nur wenig zu kennen glaubte
aus einigen seiner Taten

und einigen seiner Worte?

1969-1978
2 5
Dies Stiick Fleisch Wias er getan hat
war einmal ein Kind im Leben
und spielte davon wurde mir kalt ums Herz
Soll mir

Dieses Stiick Fleisch
war einmal ein Vater
voll Liebe

Dieses Stiick Fleisch
glaubte Recht zu tun
und tat Unrecht

Dieses Stiick Fleisch
war ein Mensch
und wire wahrscheinlich

ein besserer Mensch
gewesen
in einer besseren Welt

3
Aber geniigt das?
Konnte man nicht dasselbe
von anderen Menschen sagen
die eingingen in die Geschichte
befleckt und verurteilt
vom Nachruhm
ihrer Unmenschlichkeit?

4
Wias er fiir Recht hielt
hat Menschen
schaudern gemacht

Was er fiir Recht hielt
hat dieses Recht
in Verruf gebracht

Seine Nachrufe waren
nur so
wie Nachrufe sind

nun warm ums Herz werden
durch seinen Tod?

6
Der Abscheu vor ihm
half Herzen
verhdrten wie seines

sein Tod
wird helfen
sein Lebenswerk fortzusetzen

Sein Tod wird helfen
das Denken
auf ihn abzulenken

und so zu verdecken das Unrecht
von dem dieser Mensch
nur ein Teil war

Schon darum
kann ich nicht ja sagen
zu seinem Tod

vor dem mir
fast so sehr graut
wie vor seinem Leben

Es wire besser gewesen
so ein Mensch
wire nicht so gestorben

Es wire besser gewesen
ein Mensch
hitte nicht so gelebt

(19775 SKD 316-318)
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Wihrend der Verleihung des »Internationalen Verlegerpreises« auf der
Buchmesse 1977 durch John Calder und Inge Feltrinelli

Juni Rede zum 10. Jahrestag der Ermordung Benno Ohnesorgs
auf einer GroBdemonstration in Berlin. Fried appelliert ange-
sichts der zunehmenden Repression an die Einheit der Linken.

14. Juli Im Kieler Landtag droht Ministerprdsident Gerhard
Stoltenberg mit der Aufkiindigung des NDR-Staatsvertrages
zwischen Hamburg, Niedersachsen und Schleswig-Holstein und
nennt als ein Beispiel fiir die von ihm behauptete linkstenden-
ziose Haltung des Senders die im Februar ausgestrahlte »WeiB-
buch«-Rezension von Erich Fried, »dessen skandaldses Gedicht
nach der Ermordung des Generalbundesanwalts Buback in der
demokratischen Offentlichkeit nur Verachtung gefunden hat«.

Oktober Die CDU legt eine »Dokumentation iiber Zitate zum
Terrorismus« vor, deren Kapitel »Agitation gegen den freiheit-
lichen Rechtsstaat« auch Zitate von Erich Fried enthilt.
Offentliches Eintreten fiir die Vorbereitungen des »Dritten Inter-
nationalen Russell-Tribunals« iiber die Wahrung der Menschen-
rechte in der Bundesrepublik Deutschland.

1969-1978

12. Oktober Verleihung des »Internationalen Verlegerpreises
der Sieben« auf der Frankfurter Buchmesse, verbunden mit dem
fiir 1978 vereinbarten gleichzeitigen Erscheinen des Gedichtban-
des 100 Gedichte ohne Vaterland in sieben Sprachen.

3. November MiBbilligungsantrag der CDU in der Bremer Biir-
gerschaft gegen Fried-Gedichte im Schulunterricht. Der Vorsit-
zende der CDU-Fraktion Bernd Neumann erklért in einer Dis-
kussion im Bremer Parlament: »... so etwas wiirde ich lieber
verbrannt sehen ...«. Die parteinahe Presse titelt: »Kinder nach
Wochen noch unter Schockeinwirkung« (»Weser-Report«, 11.
November 1977). AnlaB war die Behandlung des Gedichts »Die
Anfrage« im Unterricht in einer Bremer Schule.

Die Anfrage

Mit Verleumdung und Unterdriickung
und Kommunistenverbot

und Todesschiissen in Notwehr
auf unbewaffnete Linke

gelang es den Herrschenden
eine Handvoll emporte Emporer
Ulrike Meinhof

Horst Mahler

und einige mehr

so weit zu treiben

dafS sie den Sinn verloren

fur das was in dieser Gesellschaft
verwirklichbar ist

Was weiter geschah

war eigentlich zu erwarten:

Wieder Menschenjagd

Wieder Todesschtisse in Notwehr
die bekannten Justizmethoden

die bekannten Zeitungsartikel

und die Urteile gegen Horst Mahler
und gegen Ulrike Meinhof
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Aber Anfrage an die Justiz
betreffend die Lange der Strafen:
Wieviel Tausend Juden

muf$ ein Nazi ermordet haben
um heute verurteilt zu werden
zu so langer Haft?

(1977; SkD 260)

28. November Schreiben des bayerischen Staatsministeriums
fur Unterricht und Kultus an einen Dortmunder Schulbuch-
verlag. Fiir die erneute Zulassung eines Deutsch-Lesebuches in
Bayern wird die Herausnahme bzw. Ersetzung von Texten Erich
Frieds, Glinter Wallraffs, Wolf Biermanns und Hubert Fichtes ge-
fordert.

Dezember Offentlicher Protest gegen die angedrohte (und
spdter erfolgte) Suspendierung des Hannoveraner Psychologie-
Professors Peter Briickner wegen dessen Mitverbreitung des
»Buback-Nachrufs« des Gottinger »Mescalero«.

1978
Es erscheint der Gedichtband 100 Gedichte ohne Vaterland.

Januar Teilnahme am »Vierten Literaturgesprich« in Bremen
zum Thema »Gewalt als Provokation der Literatur«.

13. April NDR-Sendung: »Werkstatt >Finnegans Wake«. James
Joyce, libersetzt und interpretiert von Erich Fried.«

29. Dezember Festveranstaltung zum 70. Geburtstag von Hel-
mut Gollwitzer in der FU Berlin. Erich Fried hilt die Rede Wie sah
der antifaschistische Kampf aus und wie sollte er heute aussehen:

Ja, in Berlin gibt es vieles, gegen das ein Antifaschist kimpfen
kann und soll. Aber nicht mit individuellem Terror, der nur die

1969-1978

Neue Linke fast vernichtete, — nicht mit Selbstgerechtigkeit und
nicht mit Realitatsverlust. Vor zehn Jahren schiittelte ich den
Kopf iiber eine Losung: »Brecht dem Schiitz die Griten, alle
Macht den Riten«. Ich fand die ersten Worte wenig mensch-
lich; zudem war Herr Schiitz — besonders im Vergleich zu
Herrn Neubauer — harmlos. AufSerdem spricht man von einem
Menschen nicht wie von einem Fisch. — Und was die Rite be-
trifft: Sogar wenn, wozu nicht die geringste Moglichkeit be-
stand, die Studenten in Westberlin eine Raterepublik hitten
ausrufen konnen, — die DDR und die Westmachte hétten ihr ge-
meinsam ein Ende bereitet. Das war Entfremdung und Rea-
litatsverlust vor dem ungleich argeren und grofleren Realitats-
verlust des sogenannten bewaffneten Kampfes. Und Realitats-
verlust ist ungut flir Antifaschisten. Ich kann verstehen, was
einen Horst Mahler, was eine Ulrike Meinhof zur Verzweiflung
getrieben hat, aber deshalb muf$ ich ihre Verzweiflungsgedan-
ken und -taten nicht bejahen. Das heifSt allerdings nicht, daf$
etwa die »Konkret«Artikel Ulrike Meinhofs aus den Jahren zu-
vor oder die Umstande ihrer Haft, ihres Gerichtsverfahrens,
tiberhaupt ihres Lebens und ihres Todes von Antifaschisten ver-
gessen werden diirfen, blofS weil sie mit Recht gegen den »be-
waffneten Kampf«sind.

Der Ossietzky-Preistrager mit seinem Laudator und Freund
Helmut Gollwitzer
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Ich mufS vielleicht hier etwas — und ich hoffe, auch in Helmut
Gollwitzers Sinn - iiber die Bedeutung des »Unbequemen« im
antifaschistischen Kampf sagen. Ich erinnere mich aus meiner
politischen Friihzeit, wie es war, wenn sich irgendeine wirkliche
Ungerechtigkeit ereignete, wenn ein vollig gerechtfertigter Pro-
test laut werden wollte, der aber aus irgendeinem Grund taktisch
ungelegen kam. Da konnte man sich tiber die Protestierenden ar-
gern: »Miissen die gerade jetzt mit einem so unbequemen
Thema kommen?«Ich glaube, es ist wichtig, einem solchen Un-
behagen, einem solchen Arger nicht nachzugeben. Wenn man
solche Widerstande empfindet, so ist das meistens ein Zeichen
dafiir, dafl mit der eigenen Taktik irgend etwas nicht stimmt
oder dafs wir im Begriff sind, zu kleinen Radchen in irgendeinem
grofSen Apparat und Manipulationsmechanismus zu werden.

Es ist gewif§ unbequem, wenn mitten in einem Gesprich
tiber Isolationshaft der Name Rudolf Hefs fallt. Aber darf man
sich als Antifaschist iiber das Problem einfach hinwegsetzen?
Es ist unbequem, wenn man mit Fritz Teufels Ansichten nicht
Uibereinstimmt, daran zu erinnern, daf$ er immer noch einge-
sperrt ist und wie in all den letzten zehn Jahren mit ihm verfah-
ren wurde. Es ist unbequem, wenn man — wie ich - tiber Horst
Mahlers griindliche Abwendung vom Terrorismus froh ist und
fiir seine lingst tiberfillige Freilassung eintritt, ihn gleichzeitig
dafiir zu kritisieren, daf$ er dazu neigt, jede neue Uberzeugung
gleich ganz und gar und womoglich etwas mehr als hundert-
prozentig zu vertreten und dadurch fiir die furchtbaren Irrti-
mer derer, die vielleicht teilweise noch so denken, wie er selbst
gestern oder vorgestern gedacht hat, so wenig Nachsicht oder
Einsicht aufbringt, daf§ er ihnen dadurch vielleicht den letzten
Ausweg aus dem Irrtum zu vermauern droht, oder Anwilte,
die sich exponiert haben, um auch ihm zu helfen, heute daftir
fast angreift! — Und es ist ebenso unbequem, den Dichter Peter-
Paul Zahl, der schiandlicherweise immer noch eingesperrt ist
und fiir dessen Freilassung viel zu wenig getan wird, dennoch
zu kritisieren, weil der verbitterte Peter-Paul Zahl, der selbst
nie Terrorist war, heute in seiner Kritik am Konvertiteneifer
Horst Mahlers weit tibers Ziel hinausschiefst und Horst Mahler
wie einen Verriter und Agenten behandelt. Noch arger wire es,
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sich deshalb nicht mehr fiir die Freilassung Peter-Paul Zahls ein-
zusetzen. Es ist unbequem, von all dem auch nur zu sprechen,
sich in den ganzen Wirrwarr zu verstricken. Aber als Mensch
und Antifaschist hat man keine andere Wahl. Opportunitatser-
wagungen diirfen nie das Entscheidende sein. Wer gegen den
Terrorismus ist, der hat deshalb noch lange nicht die Pflicht, zu
glauben, alle Terroristen miissen Selbstmord begangen haben,
und unsere Fragen verstummen zu lassen aus Angst, in schlech-
te Gesellschaft zu geraten. — Wer wie ich entsetzt und emport
war Uber die Meldung von Mordplanen gegen Herrn Galinski,
der hat deshalb noch lange nicht die Pflicht, wenn Herr Galins-
ki gegen deutsche Linke etwas ganz und gar Falsches und nicht
zu Verantwortendes sagt, das taktvoll unwidersprochen zu las-
sen.

Uberhaupt: Ich glaube, ein Antifaschist soll nie ein Anhin-
ger der hundertprozentigen SchwarzweifSmalerei sein. Er soll
auch nie jeden Andersdenkenden fiir einen Feind oder fiir einen
Menschen zweiten Ranges halten. Er soll die eigenen Schwichen
nicht durch Selbstgerechtigkeit und Uberschitzung der eigenen
Theorien ausgleichen wollen.

Wir haben wieder einmal genausoviel theoretische Arbeit
nachzuholen wie praktische, dabei kénnen wir uns weder ex-
pertengldubigen Professionalismus noch diimmlichen Anti-
Professionalismus und Anti-Intellektualismus leisten, der nur
das Gegenstiick dazu ist, der Pendelausschlag nach der anderen
Seite.

Und wir diirfen auch nicht glauben, daf§ neue wichtige Er-
kenntnisse immer gerade nur bei jenen antifaschistischen Ge-
nossen auftauchen konnen, die uns ohnehin schon sympathisch
sind. Und ohne Zusammenwirken von Politik, Psychologie,
Okologie und vielen anderen Faktoren geht es iiberhaupt nicht
weiter. Das wuf$ten wir schon einmal, zur Zeit Herbert Marcu-
ses und der Studentenbewegung, aber wir haben viel vergessen
und miissen uns an vieles erinnern und vieles neu lernen. Vor al-
lem aber, daf$ es auch gegen Entfremdung und Verdinglichung
in den eigenen Reihen, auch in uns selbst gehen mufs.

(1978; AuN 186-188)
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Das letzte Jahrzehnt

1979

Es erscheinen die Liebesgedichte; im Nachwort heift es: »Ein
Band Liebesgedichte bedarf keiner besonderen Erklarung oder
Rechtfertigung, auch wenn - oder gerade weil - neuerdings oft
verbreitet wird, es gebe heute keine Liebesgedichte mehr.«

12. Januar Diskussionsveranstaltung in Miinster tber die Nicht-
genehmigung eines Seminars iiber Peter-Paul Zahl an der Uni-
versitit Miinster. Erich Fried hilt die Rede Uber die Relevanz von
Schriftstellern.

27. Januar Urauffiihrung der Ubersetzung von Shakespeares
Troilus und Cressida in Ziirich.

4. Mai Festspielinszenierung der Ruhrfestspiele in Recklinghau-
sen: Aristophanes’ Lysistrata in der Ubersetzung und Bearbei-
tung Erich Frieds (Regie: Heinz Engels).

9. Juni Kleines Haus der Stddtischen Biihnen Dortmund: Pre-
miere von Die Piratinnen von Steve Gooch in der Ubersetzung
Erich Frieds.

28.-30. Juni Teilnahme am »Primo festival internazionale dei
poeti« (Rom/Castelporziano).

15. September Urauffiihrung der Ubersetzung von Shake-
speares Der Kaufmann von Venedig in Bielefeld.

: & B g A
Ja" v B - RO Vot 24. Dezember Rudi Dutschke stirbt an den Spitfolgen des At-
Erich und Catherine Fried vor ihrem Londoner Haus, 1987 tentats.



104

DAS LETZTE JAHRZEHNT

1979-1988

Fiir Rudi Dutschke

»Jeder ist ersetzbar.

Der Kampf geht weiter«
Das stimmt.

Aber das stimmt auch nicht:
Nicht jeder ist ersetzbar

und der Kampf hat immer nur das Gesicht und das Herz

des Menschen der kampft

Und ich habe den Kampf gemocht
der dein Gesicht hatte

und dein Herz -

und jetzt wird kein anderer mehr
dein Gesicht haben

und man wird dein Gesicht in Zukunft

nur noch auf Bildern sehen wie das Gesicht Che Guevaras

und Rosa Luxemburgs
und das ist nicht dasselbe
Und dein Herz wird man nirgends mehr sehen

Nicht in jedem einzelnen Punkt

war ich deiner Meinung

und du hast nie bestanden darauf daf$ jemand
deiner Meinung sein 72ufS

und schon gar nicht in jedem einzelnen Punkt

Deine Meinung konnte man Punkt fiir Punkt

mit dir diskutieren

Jetzt aber kann ich nichts mehr mit dir diskutieren
und so sehr es ankam auf die einzelnen Punkte

so wenig kommt es jetzt auf die einzelnen Punkte an

Was ich von dir gelernt habe

bleibt jetzt vielleicht zu wenig

Aber ich hatte vielleicht von dir schon genug gelernt
wenn ich nichts von dir gelernt hitte aufser das eine:

Dafd Freiheit Giite und Liebe sein mufS

und daf$ Giite und Liebe

Freiheit sein miissen — und wirkliche Glite und Liebe
nicht nur ein Begriff von Giite und Liebe

denn sonst bleibt auch die Freiheit nur ein Begriff -
und daf§ der Kampf um Freiheit und Giite und Liebe
nicht ohne Freiheit und Giite und Liebe gefiihrt werden kann

Und deine Giite und Liebe und Freiheit

und deine Einsicht

sind so gewesen daf$ du vielen ein Freund bleiben konntest
die einander nicht Freunde geblieben waren —

vielen die jetzt um dich trauern aber die glauben

dafs sie miteinander gar nicht mehr sprechen konnen
oder einander nur noch anklagen konnen

nur noch beschimpfen beschuldigen und bekampfen
[...]

Es ist nicht moglich von deinem Leben und Tod zu sprechen
und zu schweigen von der Revolution die

—ungleich uns Menschen -

nicht tot ist fiir immer wenn man sie einmal totsagt
und in der etwas von dir leben wird wenn sie einmal
wieder auflebt - von dir aber auch von andern

die hier nicht trauern konnen um dich weil sie vor dir
sterben mufSten (oder vielleicht nicht miissen hatten)
Auch von diesen Verlorenen haben dich manche geliebt
und du hast sie nie ganz verloren aus deinen Augen
und aus deinem Herzen -

auch dann nicht als sie sich verrannten

und sich verharteten und begannen sich selbst zu verlernen.

Auch sie darf man nicht totschweigen
wenn man von dir spricht
auch wenn dein oder mein Weg ein anderer ist als ihr Irrweg:
Sonst wire der Kreis derer die deine Liebe und Einsicht
umfafSt hat zu eng — und dies hier wire nur Trauer
von Gleichgesinnten um Gleichgesinnte; das wire zu wenig
Denn der Kampf der dein Gesicht und dein Herz hatte
ist auch ein Kampf
um die Liebe zu vielen ohne Abgrenzungen und Grenzen
Sonst wire er fiir dich und das Denken an dich zu klein.
Der Kampf geht weiter.

(1981; ZuU 575-578)
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1980

Januar Teilnahme an der Beisetzung Rudi Dutschkes in Berlin.

April Teilnahme am 3. Osterreich-Gesprich iber Literatur
»Vom Schreiben und vom Lesen« in Wien. Erich Fried hilt den
Vortrag Zur osterreichischen Literatur seit 1945.

Mai Teilnahme an den 7. »Rémerberggesprichen« in Frankfurt
am Main zum Thema »Die Bundesrepublik Deutschland - Repu-
blik ohne Biirger!«.

September Verleihung des »Preises der Stadt Wien fiir Litera-
tur«.

16.-20. Oktober 5. Internationales Autorenseminar der Alten
Schmiede in Wien »Uber llse Aichinger«. Erich Fried referiert
Uber Gedichte lise Aichingers.

22.-24. Oktober Teilnahme an einem deutsch-jugoslawischen
Schriftstellertreffen in Belgrad.

1981

Es erscheinen die Gedichtbinde Zur Zeit und zur Unzeit und Le-
bensschatten.

6. Mirz Teilnahme am »Ersten Osterreichischen Schriftsteller-
kongreB« in Wien. Erich Fried hilt den Vortrag Die Freiheit zu se-
hen, wo man bleibt.

13./14. Dezember Teilnahme an der von Stephan Hermlin orga-
nisierten Ost-Berliner »Begegnung zur Friedensforderung«.

1979-1988

Mit (von links) Peter
Schneider, Thomas
Brasch und Heiner
Miiller auf der »Berli-
ner Begegnung«

1982

Es erscheinen die Binde Das UnmaB aller Dinge (Kurzprosa) und
Das Nahe suchen (Gedichte).

Wiedererlangung der &sterreichischen Staatsbiirgerschaft; Fried
behilt die britische Staatsbiirgerschaft (seit Oktober 1949).

Marz Erste Krebsoperation in London. Einige Monate Kranken-
hausaufenthalt.

6. Juni Tod der Mutter Nellie Fried.

25. September Rede auf der AbschluBkundgebung der De-
monstration »lsraelis raus aus dem Libanon« in Bonn.

6.-11. Dezember Teilnahme am 7. Internationalen Autorense-
minar der Alten Schmiede in Wien »Uber Erich Fried«.

10. Dezember Urauffiihrung der Ubersetzung von Shakespea-
res Titus Andronicus in Hamburg.

1983

Es erscheinen die Binde Es ist was es ist und Angst und Trost. Der
Band Es ist was es ist enthilt das wohl bekannteste Gedicht Frieds:
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Was es ist

Es ist Unsinn
sagt die Vernunft
Es ist was es

ist sagt die Liebe

Es ist Ungliick

sagt die Berechnung

Es ist nichts als Schmerz
sagt die Angst

Es ist aussichtslos

sagt die Einsicht

Es ist was es ist

sagt die Liebe

Esist lacherlich
sagt der Stolz

Es ist leichtsinnig
sagt die Vorsicht
Es ist unmoglich
sagt die Erfahrung
Es ist was es ist
sagt die Liebe

(1983; Ewi 35)

26. Januar Verleihung des »Bremer Literaturpreises« im Bre-
mer Rathaus. Erich Fried hilt die Rede Ich soll mich nicht gewdh-
nen.

Mai Teilnahme am Symposium »Literatur und Macht« an der
Wiener Universitdt. Erich Fried hilt den Vortrag Was soll und
kann die Literatur verdndern?

Teilnahme an den Frankfurter »Rémerberggesprichen« zum
Thema »Kulturzerstérung«. Erich Fried hidlt die Rede Warum
und zu welchem Zweck betreiben wir Kulturzerstérung?

1979-1988

8. Mai Teilnahme an der Tiibinger Kundgebung anliBlich des 50.
Jahrestags der Biicherverbrennung, u.a. zusammen mit Karola
Bloch, Jiirgen Schréder und Carl Petsche. Fried hilt die Rede
Heil Pershing.

28. Mai Urauffiihrung der Ubersetzung von Shakespeares Win-
termdrchen in Bochum.

24.-26. November Teilnahme am Symposium »Osterreichische
Gegenwartsliteratur — zum Verhiltnis von Literaturwissenschaft
und Literaturkritik« in Amsterdam.

1984

Zahlreiche Neuerscheinungen und -auflagen; u.a. Kalender fiir
den Frieden 1985, Beunruhigungen, Und nicht taub und stumpf wer-
den, sowie das Schauspiel Und alle seine Morder und die Schall-
platte Verstandsaufnahme.

Miarz Diskussion mit Offiziersanwirtern des dsterreichischen
Bundesheeres in Wiener Neustadt.

10. Juli Festansprache anldBlich der Veranstaltung »Lion Feucht-
wanger/Oskar Maria Graf« in Miinchen.

19.-29. Oktober Lesereise durch Osterreich (Stationen sind
alle Landeshauptstidte sowie u. a. Villach, Steinfeld, Lienz).

26. Oktober Rede zum Osterreichischen Nationalfeiertag im
Wiener Volkstheater. Erich Fried hilt die Rede Einige Worte zu
Osterreichs kultureller Eigenart.

Osterreichische Figenart. Ja, es gibt sie. Nein, sie bedeutet
nicht, daf$ man sich von seinen Nachbarn abgrenzt. Sie besteht
zum grofSen Teil darin, daf§ das Mischungsverhaltnis der gegen-
seitigen Kultureinfliisse und der Beeinflussung durch Nach-
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barlinder und eigene Geschichten in jedem Land, Osterreich,
Bundesrepublik Deutschland, DDR, Schweiz, deutschsprachige
Dichtung auf bohmischem Boden und in der Bukowina, die es
ja frither gab, jeweils ein anderes ist oder war. Kultureinfliisse
entstehen nicht nur aus positiven, sondern auch aus traumati-
schen Erfahrungen, nicht nur aus Tugenden, sondern auch aus
Verirrungen. An all dem ist auch Osterreich reich, in der Lite-
ratur, in der Malerei und Musik, in der Bildhauerkunst, in
der Osterreich nicht nur auf einen Wotruba hinweisen kann,
sondern auf ein so unverkennbar Gsterreichisches Genie wie
Hrdlicka, der auch ein grofSer Maler und Graphiker ist, im
Theaterwesen in Gestalt eines Qualtinger, in der Politik im viel-
schichtigen Phdnomen eines Bruno Kreisky, des ersten Oster-
reichischen Bundeskanzlers von Weltgeltung, in den Wegen
und Riickwegen eines groflen Osterreichers wie Ernst Fischer,
oder in einem ebenso begabten wie noch vollig verkannten
oder unbekannten und - vielleicht zum Gliick! - so unbeque-
men Nachwuchsautor wie dem Dichter Christian Ide Hintze.

Das Thema »Osterreichische kulturelle Eigenart« ist uner-
schopflich, der mir dafiir zur Verfligung stehende Raum leider
oder gottseidank nicht. [...]

Lassen Sie mich bitte mit einigen Worten dartiber schliefSen,
dafd ich mich diesem Osterreich zugehérig fiihle und mich im-
mer mit ihm verbunden gefiihlt habe. Die Zugehérigkeit ist bei
einem, der in der Ferne lebt, ein freiwilliger EntschlufS, und des-
halb freue ich mich, und es ist mir nicht nur eine schone Form-
sache, dafs ich meine osterreichische Staatsblirgerschaft wieder-
habe. Die Verbundenheit ist etwas anderes. Man kann sie er-
kennen oder verleugnen, aber sie ist einfach da.

Die Eigenart eines Landes und seiner Menschen, bestehend
aus einem Gemisch unzdhliger Faktoren, gehort ja nicht in er-
ster Linie zum Bereich Vaterland, mit dem so viel Schindluder
getrieben wurde, sondern zum Bereich Heimatland. Was einen
da, besonders auch in fritherer Kindheit, gepragt hat, ob gut
oder schlecht oder so gar nicht bewertbar, das ist Teil der eige-
nen Eigenart, das gibt einem etwas oder damit mufs man sich
ernstlich auseinandersetzen, - ja, es gibt vieles bei uns, womit
wir uns auseinandersetzen miissen oder miifSten, auch wenn

1979-1988

ich in der Ferne manchmal in Gefahr bin, alles etwas verklart zu
sehen, aber jedenfalls ist diese aus vielen Faktoren historisch
bunt gemischte Eigenart da, so oder so, und diese Mischung,
die ein Teil von uns selbst ist, ist fiir jedes Land, fiir jedes Volk
charakteristisch. Ohne diese Verbundenheit, wie immer kri-
tisch, zu erkennen, kann man sich selbst nicht erkennen.

(1984; Nvg 53f.)

1985

Es erscheinen die Gedichtbinde Um Klarheit und Von Bis nach Seit
(Gedichte aus den Jahren 1945-1958), ebenso In die Sinne einra-
diert (Gedichte zu Radierungen von Catherine Fried-Boswell).

4.-12. April Dozentur an der »Deutschen Sommeruniversitit«
(Toscana).

23. April Gemeinsamer Vortrag mit Erwin Ringel zum Thema:
»Der Beitrag der Tiefenpsychologie und der Dichtung zum Frie-
den« im GroBen Konzertsaal Wien.

11. Mai Urauffihrung der Ubersetzung von Shakespeares Der
Sturm im Wuppertaler Opernhaus.

Juli Zweite Krebsoperation in London. Krankenhausaufenthalt
bis Anfang September (Nachbehandlung in Wien von Septem-
ber bis Dezember).

Oktober Erich Fried erhilt das »Goldene Ehrenzeichen fiir
Verdienste um das Land Wien«.

18. November Teilnahme am Wiener Symposium »Literatur
und Offentlichkeit«. Erich Fried hdlt die Rede Verdffentlichungen
und Verheimlichungen.
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Dezember Offentlicher Streit in Osterreich um die Vergabe des
»GroBen Osterreichischen Staatspreises« an Erich Fried (Unter-
richtsminister Moritz hatte die Vergabe befiirwortet, gegen die-
se vermeintliche Intervention wehrte sich der vorschlagende
>Kunstsenat¢, der wiederum von Alfred Hrdlicka angegriffen
wurde).

Veranstaltung im Auditorium Maximum der Universitit mit
Erich Fried, Alfred Hrdlicka und Erwin Ringel: »Die da reden ge-
gen Vernichtung«.

1986

Es erscheinen der Erinnerungsband Mitunter sogar Lachen, der
Gedichtband Wichst das Rettende auch? (mit Grafiken von David
Fried) und Die da reden gegen Vernichtung (zusammen mit Alfred
Hrdlicka und Erwin Ringel).

April Erste Lesereise durch die DDR anlaBlich des Erscheinens
des Sammelbandes Die Umrisse meiner Liebe.

29. April Ehrung im GroBen Konzerthaussaal in Wien. Der
Osterreichische Bundeskanzler Sinowatz iibergibt Erich Fried
den neu eingerichteten »Osterreichischen Staatspreis fiir Ver-
dienste um die &sterreichische Kultur im Ausland« und hilt die
Eroffnungsrede.

April/Mai Teilnahme am Wahlkampf - u.a. mit Knittelversen -
gegen den &sterreichischen Bundesprisidentschaftskandidaten
Kurt Waldheim.

Die weltbekannte Personlichkeit

Dieser Mann, den die ganze Welt kennt,
ist jetzt gliicklich bei uns Prasident.

Nur als was sie ihn kennen

und wie sie ithn nennen,

ist fiir uns nicht so giinstig am End. (1986; EAW 541)

1979-1988

Im Arbeitszimmer, Dartmouth Road, 1988

Mai Ersffnung der Ausstellung »Die Vertreibung des Geistigen
aus Osterreich« in Salzburg. Erich Fried hélt die Rede Die Ver-
treibung des Geistigen aus Osterreich.

27. Juni Erneute Teilnahme am Festival »Poetry International«
in Rotterdam.

29. September Tod Helmut Qualtingers, der im Dezember im
Wiener Volkstheater den Falstaff (in einer Shakespeare-Bearbei-
tung von Erich Fried) hitte spielen sollen.

Oktober Korrespondierendes Mitglied der Deutschen Akade-
mie fiir Sprache und Dichtung (Darmstadt).

30. November Lesung Wider die offizielle Lesart im Deutschen
Theater, Berlin/DDR.

14. Dezember Verleihung der »Carl-von-Ossietzky-Medaille«
in Berlin durch die Internationale Liga fiir Menschenrechte:
»Fried besitzt den groBen Zorn eines Propheten, der um des
Friedens willen auch zuweilen Unfrieden zu stiften bereit ist.«
Die Laudatio hilt Helmut Gollwitzer.
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1987

Es erscheinen die Gedichtbinde Am Rand unserer Lebenszeit, Wo
liegt Nicaragua (zusammen mit Heinrich Albertz) und Gegen das
Vergessen (mit Radierungen von Michael Helm).

11. Januar Teilnahme an der literarischen Matinee zum Geden-
ken an Ingeborg Drewitz in der Akademie der Kiinste, Berlin.
Erich Fried hilt die Gedenkrede Ich wollte dieses Leben doppelt
leben!. .. Ingeborg Drewitz zu Ehren.

Mirz Lesereise durch die DDR (Berlin, Potsdam, Leipzig und
Halle).

30. April SPO-Maiveranstaltung in Salzburg. Erich Fried hilt die
Rede Die Arbeiterbewegung als kulturelle Kraft.

Juni Urauffiihrung von ... und alle seine Mérder. . .durch das Freie
Jugendtheater Boblingen.

13. September Erich Fried hilt die Eréffnungsrede beim Inter-
nationalen Brucknerfest in Linz.

Oktober Verleihung des »Goldenen Schliissels der Stadt Sme-
derevo« (Jugoslawien).

17. Oktober Festakt im Darmstiddter Staatstheater anlaBlich der
Verleihung des »Georg-Biichner-Preises«. In der Begriindung der
Darmstadter Jury heiBt es:

»Die Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung verleiht den
Georg-Biichner-Preis 1987 Erich Fried, der in seinen poetischen
Werken wie in seinen Ubersetzungen die deutsche Sprache aus
Verdunkelungen und aus dem Geschwitz zu einer unmiBver-
standlichen Triftigkeit fiihrt. Sie wiirdigt den in jeder Hinsicht
mutigen Schriftsteller, der es nicht aufgibt, gegen die Ubermacht
der MiBstinde unserer Welt zu schreiben, bei dem Sprache und
Handeln, Wort und Sache eine maBgebliche Einheit werden.«
Die Laudatio hilt Herbert Heckmann. Frieds Dankesrede, der

1979-1988

Verleihung des »Georg-Biichner-Preises« durch Herbert Heckmann,

diesen Festakt dazu nutzt, auf das Unrecht vor Ort hinzuweisen,
wird mit groBem Beifall wie auch mit Pfiffen und Buh-Rufen be-
dacht. Auf dem anschlieBenden Bankett in der Orangerie kommt
es zum Eklat, als Oberbiirgermeister Giinther Metzger u.a. von
»doppelter Moral« spricht und sinngemiB erklart, Erich Fried
hdtte aufgrund seiner iiberzogenen Kritik an der Bundesrepu-
blik Deutschland den staatlich mitgeférderten Preis nicht anneh-
men diirfen, woraufhin der Preistrager und mit ihm ein GroBteil
der geladenen Giste den Saal verlassen. Riickkehr nach einlen-
kender Intervention Herbert Heckmanns und nachdem sich Giin-
ther Metzger bei Fried entschuldigt hat.

Biichners Anteilnahme am Kampf gegen das Unrecht, gegen
die Privilegierten, deren Stand und Verhalten er hafSte, hat nie
aufgehort. Auch aus der Emigration fragt er immer wieder
nach dem Schicksal seiner Mitstreiter. Nach Pfarrer Weidig, der
im Arresthaus zu Darmstadt unter der Anleitung des Hof- und
Universitatsrichters Konrad Georgi zu Tode gequalt wurde; nach
seinem Freund August Becker und seinem anderen Freund Min-
nigerode, der nach furchtbarer Haft und MifShandlung dem Wiir-
gegriff Georgis dank seiner Familienverbindung im letzten Au-
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genblick entrissen wurde. Immer wieder hatte Biichner zur Inter-
vention angeregt, um diese politischen Gefangenen zu retten.

Biichner, der die Losung ausgegeben hatte, »Friede den
Hiitten, Krieg den Paldsten!«, war kein Apostel der Gewalt-
losigkeit. Hundertvierzig Jahre vor der Zuwendung eines Teiles
der Studentenbewegung zur Gewalt hat er geschrieben: »Meine
Meinung ist die: Wenn in unserer Zeit etwas helfen soll, so ist
es Gewalt. Wir wissen, was wir von unseren Fiirsten zu erwar-
ten haben. Alles, was sie bewilligen, wurde ihnen durch die
Notwendigkeit abgezwungen. Man wirft den jungen Leuten
den Gebrauch der Gewalt vor. Sind wir denn aber nicht in ei-
nem ewigen Gewaltzustand ?« [...]

Es ist wahrscheinlich, dafs dieser Zwanzigjdhrige sich in un-
serer Zeit zur ersten Generation der Baader-Meinhof-Gruppe
geschlagen hitte — wenn auch keineswegs sicher, daf$ er sich
nicht wieder abgewendet hitte! - und dafs er heute im Geféng-
nis sifSe oder vor genau zehn Jahren, am 17. Oktober 1977, an ei-
ner dhnlichen Art Selbstmord gestorben wire, wie es Baader,
Ensslin und Raspe an diesem Tag widerfahren ist — und 17 Mo-
nate zuvor Ulrike Meinhof! Falls Biichner nicht schon bei der
Verhandlung polizeilich erschossen worden wire, natlirlich nur
in Notwehr oder in putativer Notwehr!

Biichner hatte das Gliick, zu einer Zeit, in der es noch ein
barmherzigeres Asylrecht gab als heute, fliechen zu konnen und
zu sehen, dafs man mit dem bewaffneten Kampf in einer nicht-
revolutionaren Situation nicht weit kommt. [...]

Unbeantwortbar, aber zugleich unwiderstehlich die Frage:
Wie hitte Georg Biichner heute geschrieben? In diesem Land,
das sich zur Freiheit bekennt, aber gewaltlose Demonstranten
mifShandelt und einsperrt? Das immer von Demokratie spricht,
aber hinter den Kulissen einen Pinochet, einen Botha, einen
Mobutu und die Contras Reagans unterstiitzt?

Die Liste der grofsen und kleinen Schindlichkeiten von der
Art, die Biichner bis aufs Blut gepeinigt haben, liefSe sich ins
Endlose fortsetzen. Nur noch einen Fall zu erwihnen komme
ich nicht umhin, weil er sich hier in Darmstadt ereignet hat.
DafS einige von Thnen davon wissen, kann kein Grund sein, da-
von zu schweigen.

1979-1988

Die Evangelische Landeskirche hatte 1979 Zigeuner zu
einem Zigeunerfestival eingeladen, und Oberbiirgermeister
Sabais hatte ihnen einen Standplatz in Darmstadt angeboten.
Es kamen etwa 50 Roma. Aber vielen Biirgern waren sie nicht
willkommen. Es kam zu keinem Miteinander, sondern zu einem
unsicheren Nebeneinander, das schlieflich ein Gegeneinander
wurde. In den Jahren seither wurden sie delogiert, ausgewiesen,
auf einstweiligen »Geduldeten«-Status gesetzt, abgeschoben:
Das Wegziehen wurde ihnen auf verschiedene Arten nahegelegt.
Heute ist nicht ein einziger von ihnen mehr hier. Darmstadt ist
»roma-rein«. Das Wort ist dem Wort »judenrein« nachgebildet.
Obwohl solche Vergleiche immer hinken. Zum Beispiel:
Wihrend Juden nach 1945 immerhin Wiedergutmachung beka-
men, erhielten die Angehorigen von ebenfalls vergasten Roma
nichts dergleichen. Die Hinterbliebenen zu Tode geplagter, nach
Deutschland verschickter Fremdarbeiter auch nichts! [...]

Georg Biichner hitte allen, die Darmstadt von Romas be-
freien halfen, vermutlich ein viel dauerhafteres Denkmal ge-
setzt, als ich es hier vermag. Georg Biichner hitte sicher auch
viele Verhaltensweisen — gar nicht nur in Deutschland - kriti-
siert, die heute gang und gibe sind, zum Beispiel das ehrerbie-
tige Stillschweigen vor jedem aufgeblasenen Popanz, der eine
Machtposition innehat und den man sonst nur bemitleidet
oder verspottet hatte. Und Blichner, den schon die »abscheuli-
che Kunstsprache« - wie er sie nannte — einiger Philosophen sei-
ner Zeit emport hat, hitte an einem geistreich geschriebenen
Teil der heute modernsten franzosischen Philosophie genauso-
viel auszusetzen wie an den beschonigenden deutschtiimeln-
den Geschichtsklitterungen der letzten ein, zwei Jahre. Schon
die Deutschtiimelei der Studenten nach den sogenannten Frei-
heitskriegen war ihm ja verhafst.

Das alles sind leider nur MutmafSungen, was Blichner heute
fiir uns getan hitte. Er hat es, weil er mit 23 Jahren gestorben ist,
nicht einmal fiir seine eigene Zeit tun konnen, und Georg Her-
wegh — den Heine »die eiserne Lerche der Revolution« nannte -
hat um ihn mit den Worten geklagt: »Doch hitt’ er uns ein Leit-
stern sollen sein in dieser halben, irrgewordenen Zeit !«

(1987; AuN 248-261)
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25. Oktober Das Ssterreichische Fernsehen (ORF1) sendet ein
Filmportrait Erich Frieds von Krista Hanser.

12. November Er&ffnungsveranstaltung der »Wiesbadener Li-
teraturtage 1987« unter dem Motto »Zu Gast bei Erich Fried« in
der Stadtbibliothek Wiesbaden. Bis zum 18. November stellt
Erich Fried eine Reihe von ihm eingeladener Autoren und Auto-
rinnen vor, u.a. Arnfried Astel, Anne Duden, Claudia Hahm,
Ingram Hartinger, Friederike Mayrécker, Harry Oberlander, Jani
Oswald, Annemarie Salome Brenner, Theo Schneider, Helga
Schubert und Dorothee Sélle.

19. Dezember Als Vorjahrespreistréager hilt Erich Fried die Lau-
datio auf die Mutlanger Richter, denen die »Carl-von-Os-
sietzky-Medaille« in Berlin verliehen wird. Die Richter und Rich-
terinnen hatten im Januar 1987 die ZufahrtsstraBe zum Raketen-
lager in Mutlangen blockiert.

Was bleibt ¢

Viel weggebrannt

von Qualen der Zeit

von Qualen des eigenen Leibes —
Wias bleibt

scheint wenig

Da aber scheidet es sich:
Entweder die Fertigkeit

das Glas noch zum Mund zu fiihren
den Unrat

rechtzeitig zu entfernen

die Lage im Bett zu finden

die die leidigen Schmerzen
minutenlang abhalt

Vielleicht sogar die Kunst
anzukdampfen

gegen den Krankheitsgeruch —
sonst nichts

1979-1988

Oder

zu sehen

und dann und wann zu verkntipfen
einige treibende

lange Gedankenfiden

Strophen von Holderlin

mit der Marseillaise

Sdtze von Hegel und Marx

oder Bloch und Schonberg

mit dem Herbstwind heriiber vom nahen Wald
oder auch mit einigen von den Worten
die sie dem Juden

Jesus von Nazareth zugeschrieben haben

Dazwischen Bilder:

Rosa, Ulrike, Rudi,

Erzbischof Romero, Che, die Schatten der Namenlosen
und Rauch von Auschwitz

und Lichtschein von Hiroshima

Worte bleiben

Gefiihle

Gedanken

Wissen und Angst

Zorn bleibt und Widerstand

und keine Ruhe

Und Wiinsche bleiben

auch einfache Wiinsche fiir Menschen
(fiir sehr nahe und unbekannte)

und Hoffnungen auf eine Zukunft

Einiges bleibt
nach dem eigenen Bleiben
Die ganze Welt soll bleiben -

Oder bleibt nichts?
(1987; RuL 271f.)
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1988

Es erscheinen die Gedichtbinde Unverwundenes und Totenkopfe
(mit Bildern von Adolf Frohner).

20. Januar Feier in der Universitdt Osnabriick anliBlich der Ver-
leihung der Ehrendoktorwiirde an Erich Fried durch den Fach-
bereich Sprach- und Literaturwissenschaft.

Erich Fried hilt die Rede Versuche dichtend zu denken.

26. Januar Festvortrag Ubersetzen oder Nachdichten? anliBlich
der Eréffnung des Studiengangs »Literaturiibersetzen« an der
Universitédt Disseldorf.

12. Midrz An der Wiener Veranstaltung »Kiinstler fiir den Riick-
tritt Waldheims« kann Erich Fried nicht teilnehmen; er schickt
die Rede Was war und was noch weiterhin ist.

August Der nordrhein-westfilische Kultusminister Hans Schwier
(SPD) verteidigt Frieds Gedicht »Wo liegt Nicaragua«, das die
NRW-CDU an nordrhein-westfilischen Schulen verbieten will.

Wihrend der
Aufnahme bei
»1plus« in Baden-
Baden

1979-1988

Wo liegt Nicaragua

[...]

Und weil Nicaragua tiberall ist, darum stehen die Menschen
tiberall, wo sie flir Nicaragua stehen,

auch fiir sich selbst und ihre eigenen Kinder,

fiir ihr Leben und gegen ihren Tod.

Und wer in Deutschland am Leben bleiben will,

soll bedenken:

Nicaragua liegt in der Bundesrepublik Deutschland,

die alle Hilfe fiir Nicaragua gesperrt hat,

die aber Geld schickt an die Morderbanden der Contras,
Nicaragua liegt in Deutschland, das Asylanten

in ihre Herkunftslander abschiebt zu Tod und Folter

als wiren noch nicht genug Todestransporte gerollt

tiber deutsche Geleise
zur Erledigung jenseits der Grenzen.
(1987; WIN 529-531)

16. Oktober Lesung im iiberfiillten Deutschen Theater in Ber-
lin/DDR. AnschlieBend Premiere eines Filmportraits Erich Frieds
von Roland Steiner (DEFA).

3. November Aufnahmen bei »1 plus«, dem Kulturprogramm
der ARD, fiir die Sendung »Pluspunkte« zum Thema »Reichskri-
stallnacht 1938«. Wihrend der Dreharbeiten wird Erich Fried in
ein Krankenhaus in Baden-Baden eingeliefert.

4. November Krebsoperation in Baden-Baden. AnschlieBend
mehrere Tage im Koma.

22. November Erich Fried stirbt.
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9. Dezember Trauerfeier und Beisetzung Erich Frieds auf dem Nachrufe
Londoner Friedhof »Kensal Green« (Harrow Road, W10). Fiir

den Grabstein wihlt die Familie den Anfang des Gedichtes »Viel-

leicht«, der lautet:

Gedichte

die viel zerstorbarer sind
als Stein [ MARCEL REICH-RANICKI Ein deutscher Dichter
werden vielleicht
mein Haus aus Stein
tiberdauern

Erich Fried ist am Dienstagabend im Alter von 67 Jahren an einem
Krebsleiden gestorben. Er gehorte zu den bedeutendsten deutschspra-
chigen Lyrikern nach 1945. Und zu den erfolgreichsten: Mehr als
zwanzig Gedichtbande hat er veroffentlicht mit einer Auflage von tiber
300000 Exemplaren. Die Ossietzky-Medaille (1987) und der Biich-
ner-Preis (1987) waren spate Auszeichnungen fiir einen Autor, dessen
Gedichte manch konservativer Politiker noch vor wenigen Jahren »lie-
ber verbrannt« gesehen hitte. [...]

In den letzten Jahren hat ihn seine schwere Krankheit gezeichnet.
Fried mufSte sich mehreren Operationen unterziehen. Aber er blieb
produktiv, er war unermtidlich. Wie jene Wanderrabbis, die einst pre-
digend und agitierend durch Paldstina zogen, reiste er nach wie vor all-
monatlich durch die Bundesrepublik, tiberall von einer treuen Ge-
meinde begriif$t, zu der auch solche gehorten, die seinen politischen
Ideen eher mifStrauten und die dennoch an seine eifernd-besorgte
Menschlichkeit glaubten, an seine Giite und Teilnahme. Denn das ist
sicher: Dieser militante Poet war edel, hilfreich und gut. [...] Der
Name Erich Fried wird nicht in Vergessenheit geraten, darf nicht in
Vergessenheit geraten. (FAZ, 24.11.1988)

[l ALEXANDER VON BORMANN Dichter der Wortwirklichkeit

Am 22. November ist Erich Fried (eher zufillig: in Baden-Baden) sei-
nem Krebsleiden erlegen, das er lange Jahre mit schier unerschopfli-
cher Geduld getragen und als Herausforderung, als Forschungsge-
genstand, als Grenze angenommen hat. Es fillt schwer, sich Erich
Fried nicht mehr unter den Lebenden zu denken. Jahrzehntelang war
er das Gewissen der (westdeutschen) Linken, indem er mehr war als
das: ein Dichter. Innovativ fiithrte er Brechts Lyrik weiter, gewann der
deutschen Dichtung viele neue Tone hinzu, schrieb lakonisch ver-




124

NACHRUFE

kiirzte Geschichten von grofler Einpragsambkeit, leistete Vermittlungs-
arbeit zur angelsdchsischen Kultur, bestand auf dem Zusammenhang
von Leben und Dichtung und scheute keine deutlichen Worte, wo er
sie angezeigt fand. Etwas von einem alttestamentarischen Propheten
lebt in ithm. Viele seiner Texte werden weiterleben. [...]

Das Geltenlassen des Andern, das Fried zum grofsen Liebenden,
zum engagierten Humanisten und zu einem der wenigen wirklich kon-
sequent modernen Dichter machte, ist, das hat er vorgelebt, nicht in
politischen Quietismus umzumiinzen. Das jeweils Andere als das An-
dere unser wahrzunehmen bleibt eine Aufgabe, die auch strenge, auch
erzieherische Tone nahelegt. »Unter Nebenfeinden« (1970) und »Hore,
Israel!« (1974) sind Beispiele dafiir. Auch hier wird die Kritik einer un-
menschlichen (Palastina-)Politik wieder als »Befragung eines Wortes«
vorgetragen.

Frieds Sprachsensibilitit, die Sprache als jene Gestalt begriff, in der
uns Wirklichkeit entgegentritt, machte ihn auch zum hervorragenden
Ubersetzer, und seine Shakespeare-Ubertragungen gelten als eine der
herausragenden Sprachleistungen dieses Jahrhunderts, gerade weil sie
keinen Ausdruck glitteten, sondern die »Unvertraglichkeiten zweier
Sprachen wachhielten« (Klaus Reichert), die Herausforderung des
Fremden annahmen. (Neue Ziircher Zeitung, 25. 11.1988)

CHRISTA WOLF Giite und Unerbittlichkeit

Lieber Erich Fried,
Die Botschaft, die du mit dir fiihrtest, warst du selbst. Ein mithsam an
einem Stock gehender Mensch, mit schwerfalligem Korper und einem
Kopf mit beharrlichen Augen, mit diesen um ihn schlotternden Klei-
dern, dieser an einem Riemen iiber die Schulter getragenen urtiimli-
chen, prall gefiillten Aktentasche. Ein Mann, der immer von einer Ver-
anstaltung kam und zu einer anderen unterwegs war, andauernd in ein
eindringliches Gesprich vertieft — er kannte jeden, jeder schien ihn zu
kennen - oder in einer Ecke hockte und etwas auf ein Stiick Papier krit-
zelte; der, scheinbar unerschopfbar, exzessiv seine Gedichte vortrug -
keine Ahnung, wann er schlief - und alljihrlich Gedicht- und Prosa-
bande publizierte. Der sich auf alles und alle einliefs, sich nicht schonte,
nicht aufsparte, weder fiir ein Werk noch fiir ein auf sich selbst kon-
zentriertes Leben.

Wie falsch wire es, dich fiir naiv und arglos zu halten. In dir muf§
ein andauernder komplizierter Dialog zwischen verschiedenen Teilen
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deiner Position in Gang gewesen sein, Teilstiicke dieses gewifs anstren-
genden Selbstgespriachs hast du wie unter Diktat aufgeschrieben,
auch, um dich zu befreien, auch, um uns in deinen inneren Dialog hin-
einzuziehen, als Zeugen und Mitredner. Um auch uns die Fragen zu
stellen, denen du ausgeliefert warst, und fiir die ich hier, leider, nur ein
Beispiel anfiihren kann:

»Worte schreiben

nach denen man

nicht weiter

leben kann wie bisher

und dann doch weiterleben
fast wie bisher

Ist das Mut

oder waren es Liigen?«

Wenn einer, dann hast du es gewufSt, welche Fragen man an sich selbst
richten mufs, ehe man eine einzige Frage an andere richten darf. Nein,
die Krankung tue ich dir nicht an, dem Lebenden nicht und nicht dem
Toten, dafs ich dich tiber deine peinvollen Selbstbefragungen hinweg-
troste mit der Versicherung: Aber du, gerade du hittest es nicht notig
gehabt, dich so zu zermartern. Ich werde dir deine Lebensfragen nicht
in Scheinfragen umliigen: Auch du hast sie nétig gehabt, auch du hat-
test Anlaf3, dich nach den tiefsten Griinden fiir das, was du tatest und
nicht tatest, zu erforschen, dich der Einsicht in die verborgenen Mo-
tive deines Schreibens immer neu auszusetzen. Und diese Schrecken
nicht zu fiirchten, das ist der eigentliche moralische Mut, von dir kann
man ihn lernen. Nicht arglos, ganz bewufSt hast du deine Angst, deine
Verzweiflung, deine Irrtiimer, Fehler und Unvollkommenheiten zu
den unseren gelegt. Wer sie blofSstellen, angreifen, aufspiefSen wollte,
konnte es tun und hat es getan. Wir aber mogen uns stirken sogar an
den Schwichen eines klugen, mutigen und integren Menschen, der un-
ser Zeitgenosse ist. (taz, 25.11.1988)
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