KULTUR

Wut als Konstante

BUCHKRITIK In »Das Wasser des Sees ist niemals stif3«
beschreibt Giulia Caminito eine Jugend im Italien der

Nullerjahre - schonungslos, ohne billige Dolce-Vita-Klischees.

Heike Steinweg

s gibt Biicher, die man mit einem

zufriedenen Lacheln zu Ende

liest, weil die Autorin oder der
Autor alles richtig gemacht hat. Und
dann gibt es Biicher, die zusétzlich
eine Leere hinterlassen — weil man
sich von den Figuren und ihrem
Schmerz, ihrem Leben verabschieden
muss.

Der Roman »Das Wasser des Sees
ist niemals siifl« gehort zu diesen Bii-
chern. Die italienische Schriftstellerin
Giulia Caminito zeichnet darin das
Leben der Icherzdhlerin Gaia nach,
von der Kindheit bis zur Universitét.
Gaia lebt mit ihrer Familie im Norden
von Rom, nahe dem Lago di Braccia-
no, in einer Sozialwohnung. Ihre
sture Mutter wird wegen ihrer Haare
im Ort nur »die Rote« genannt und
halt die Familie zusammen; ihr Vater
sitzt nach einem Arbeitsunfall im
Rollstuhl; der &ltere, anarchistische
Bruder und die kleinen Zwillinge, alle
versammelt in einer Wohnung in
Anguillara Sabazia. »Ein kompaktes
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Gebédude, weder alt noch neu, es dh-
nelt einer Frau mittleren Alters, die
keine Riischen oder Perlen trigt, aber
nicht gern vor die Tiir geht, ohne sich
mit Abdeckstift die Augenringe zu
iibermalen« — so beschreibt Gaia den
Komplex. Immerhin gibt es den See
in der Néhe.

Giulia Caminito kam 1988 in Rom
zur Welt und wuchs selbst am Lago
di Bracciano auf, sie studierte politi-
sche Philosophie und gilt in Italien als
eine der interessantesten Stimmen
der Gegenwart. In »Das Wasser des
Sees ist niemals siif3«, in Italien langst
ein Bestseller, schreibt Caminito iiber
Geldsorgen, erste Freundschaften und
Liebschaften, Streitereien in der Fa-
milie, Verrat — ohne auf billige Dolce-
Vita-Klischees zuriickzugreifen. Ca-
minitos Erzdhlstimme ist schonungs-
los, rau, kiihl, aber niemals distan-
ziert. Sie kulminiert in der Wut der
Icherzidhlerin, die jeden Tag mit dem
Regionalzug zur Schule der Reichen
reist, nachts lernt — und eines Tages
einem Jungen im Sportunterricht mit
dem Tennisschldger die Kniescheibe
zertriimmert, als er ihr dumm kommt.
»Meine Wut ist roh, ist lebendig, hat

Autorin Caminito am
Lago di Bracciano

Sie will
immerzu
ausbrechen
und kann
doch nicht,
egal wie
sehr sie sich
anstrengt.

ein Gesicht, Haare und Hénde, sie
triagt an den Knien abgewetzte Jeans
und einen an einer Naht aufgerisse-
nen Lederrucksack, sie fillt durch
Sinnlosigkeit auf, durch Kleidung in
nicht zueinanderpassenden Farbenx,
schreibt Caminito. Diese Wut ist eine
Konstante in Gaias Welt, die gefangen
ist in diesem Zorn auf die Welt, auf
ihre Familie, aber auch auf sich
selbst — weil sie immerzu ausbrechen
will und doch nicht kann, egal wie
sehr sie sich anstrengt, wie viele gute
Noten sie schreibt.

In welcher Zeit das Buch spielt, er-
kennt man schon an den welthistori-
schen Ereignissen, die Erwdhnung
finden. Da ist der G-8-Gipfel in Ge-
nua, den Gaia am Radio verfolgt, weil
ihr Bruder dort demonstriert; da sind
die Twin Tower in New York, die ein-
stiirzen, wenige Tage nachdem Gaia
ihren ersten Verrat erlebt hat. Und
dann ist da die fiir die Nullerjahre ty-
pische soziale Lage in Italien: Gaias
Vater stiirzt von einem Baugeriist und
wird nicht ordentlich behandelt, weil
er ohne Papiere arbeitete — er kehrt
querschnittsgelahmt nach Hause
zuriick. Ihr Bruder will nicht mehr
wihlen und sagt Sétze wie: »Es gibt
keine Linke mehr.« Gaias Familie
tauscht ihre Sozialwohnung in der
Stadt mit einer anderen Familie. Man
muss sich zu helfen wissen, wenn der
Staat ausféllt. Hinter allem steht die
Erkenntnis, dass der Glaube, man
miisste nur studieren und die Welt
sdhe schon rosig aus, ein Marchen ist.

Aktuelle Themen in einer Zeit, in
der Italien sich wieder mal in einer
Regierungskrise befindet und eine
rechtsextreme Partei bei den Wahlen
im September womoglich die meisten
Stimmen bekommt. Eine Zeit, in der
fiinf Millionen Menschen in Armut
leben, die Jugendarbeitslosigkeit bei
20 Prozent liegt und die Jungen in der
Hoffnung auf ein besseres Leben das
Land verlassen.

Was bleibt? Im Roman ist es der
See, der als heimliche Hauptfigur
immer wieder auftaucht. Dort trifft
sich Gaia mit Freundinnen, sie lernt
am Ufer, springt ins Wasser, taucht
ab, hélt die Luft an. Dort verbergen
sich alle Legenden, alle Wiinsche,
alle Traume, alles Unausgesprochene.
Als sie etwas im Wasser schimmern
sieht, erzahlt ihr ein Junge, es handle
sich um eine versunkene Krippe, mit
Christkind, Ochs und Esel. Einige
sagen, der See schmecke nach Sifi-
wasser. Andere finden, er schmecke
nach Benzin. Dieses Buch, es wird
niemanden loslassen — wie der See in
Bracciano.
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